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LES ÉDITIONS DE MINUIT 


Le corbeau critique la noirceur. 


Shakespeare, Troïlus et Cressida. 


À certaines époques, Siva danse sur le monde, abolissant les formes. Ce 
qui danse aujourd’hui sur le monde est la sottise, la violence, et l’avidité de 
l’homme. 


Marguerite Yourcenar, Archives du Nord. 


ANTIPRÉFACE 


Non, l’aphorisme n’est pas un genre littéraire sans reproche. Ces phrases 
maigres ont toujours quelque chose d’un peu gros. Aussi ont-elles le sort 
des filles rondes, ou des garçons qui n’ont qu’un sexe épais : on y cède chez 
soi, on ne les avoue pas en ville. 


* 


Un recueil de petites opinions, de remarques, d’idées, est un catalogue de 
généralisations abusives. 


Bien sûr, tout ce qu’on peut dire de général est faux : mais excitant 
comme une médisance. Une revanche. 


Quinteux, calomniateur et rancunier : voilà qui tu es. Et tu aimes ça. 


* 


La pensée par « pensées » a quelque chose de bestial. 


ላ 


ABJECT 


Nombreux les procès qui révèlent moins les fautes de l’accusé que 
l’abjection des magistrats. 


* 


Je me résigne à voir que les hommes que je juge abjects me ressemblent 
entièrement. 


ADOPTION 


Il est aussi aisé d’engendrer que difficile d’adopter. On épluche bien 
davantage les candidats à l’adoption que les futurs époux, qui auront 
pourtant sur leur progéniture un droit de sévice, de viol et de mort. 


La plupart des petits laissés à leurs parents naturels sont à jamais des 
enfants perdus. 


AIMER 


Tu veux être aimé pour toi-même ? 


Aime donc un riche mourant. 


* 


La joie la plus durable de l’amour, c’est qu’il prenne fin. 


* 


Il m'aime signifie en clair : il accepte que je le capture, l’apprivoise, et le 
viole, et le tue, et l’enterre. 


* 


On voit chaque jour quelqu’un à aimer : mais il faut être aimé de retour, 
et on s’en juge indigne. D’où la rage d’avoir des enfants. Ils sont bien 
obligés de vous subir, eux, sans réplique et sans répit. La loi est contre eux, 
la loi est pour vous. 


* 


Ils ont vécu ensemble — surtout lui — pendant plusieurs années. 


* 


Certaines femmes se font indécemment un mérite d’aimer. (Un cordon- 
bleu me dit même : « Moi, je cuisine avec mon cœur. ») Le verbe aimer leur 
coule des lèvres comme une ménorragie. 


Pourtant, aimer est aussi simple que haïr : il suffit d’avoir des yeux et des 
oreilles. Un homme, une bête le font en silence. 


Sans doute ces femmes rabâchent qu’elles aiment parce qu’elles ne le 
peuvent pas : centripètes. 


* 


L’unique histoire d’amour qui me touche a lieu entre un canard boiteux et 
un chien à trois pattes, tous deux va-nu-pieds, affreux, crottés, inséparables. 


Ce couple est très éloigné de Tristan et Iseut : il évoque plutôt Bouvard et 
Pécuchet. 


Le chien et le canard renonceraient à s’enfiler, après une tentative 
saugrenue. 


* 


En amour, dire oui à quelqu’un, c’est lui offrir quelques morceaux de soi 
dont on ne jouit aucunement soi-même. Et lui les trouve bons. Il est comme 
un brocanteur absurde qui rougirait de convoitise en visitant la cave et le 
grenier : 


— Je peux tout prendre ? 
— Oui, oui. Tout. Ça me débarrassera. 


Incrédule, il se sert, et s’imagine vous voler. 


* 


Aux idiots les mains vides. 


On nous inculque l’idée fausse que l’amour partagé est exceptionnel, et 
presque impossible. Ce mensonge décourage les initiatives, alors que la 
plupart réussiraient. L’adolescent meurt de soif auprès d’un lac potable et, 
l’âge venu, il s’accroche à la pire liaison sans oser chercher mieux : déjà 
émerveillé qu’une si sale copie de ce bonheur inaccessible lui soit tombée 
du ciel. 


* 


Moins on se voit, plus on s’aime : si on ne se connaissait jamais, on 
s’aimerait donc toute la vie. Je crois que cela arrive. 


* 


Je garde un désir inguérissable pour quelques êtres que, jadis, je n’ai pas 
su approcher ou convaincre. Ou ceux qui disparurent avant que j’aie assez 


joui d’eux. En revanche, ceux qui m’ont rassasié — leurs semblables, 
pourtant — je n’y pense qu’à peine. Leur souvenir est bien rangé, avec les 
pacotilles qui s’y rattachent. Peut-être pour mes vieux jours, s’ils sont 
environnés d’intouchables. 


* 


Aimer quelqu'un : dévorer des yeux sa vie me console de la mienne. 
M'observer me dégoûtait : le contempler n’est que douloureux, et me 
nettoie de moi. 


* 


Si on n’aimait qu’avec lucidité, chaque homme naîtrait, vivrait et 
mourrait seul. 


AMBITION 


N’imiter que l’inimitable. 


ANIMAL 


L’idéaliste délègue ses animalités à des hommes qu’il abaisse. Il mange 
des bêtes que des brutes ont tuées. Il inflige aux putains les vices que sa 
morale et sa femme réprouvent. Il livre ses vaincus, ses enfants, à des 
fonctionnaires punisseurs. Il jette ses ordures à des humbles qui les 
ramassent. 1] confie son linge souillé, ses cheveux poisseux, ses ongles 
noirs, sa peau fétide, ses dents pourries, ses organes délabrés, ses glandes 
atones, ses muscles morts, à cent esclaves décrasseurs, vidangeurs, 
médecins. D’autres lui versent et lui cuisent de quoi apaiser sa faim et son 
ivrognerie. 


Libéré des corvées de la chair, notre humaniste veut des anges et des 
messes, des parfums spirituels, des dignités, des médailles, des croix, des 
arts célestes. Il fronce le nez avec dégoût s’il entend un mot cru, s’il est 
agressé de sciences, s’il lit une œuvre réaliste. Ce matérialisme l’indigne : il 
a une âme, lui. 


* 


Nombre énorme des animaux de compagnie qu’ont les Français. On fait 
l’éloge de nos bons cœurs. 


Foutaise. Les Français ont des chiens parce qu’ils n’aiment même pas les 
chiens. 


ARGENT 


J’ai une terrible tendance à demander de l’argent à quiconque me dit du 
bien de moi. 


* 


De vieux apologues illustrent que, dans le malheur — la maladie, le 
mariage, mais surtout la pauvreté — nos amis nous délaissent. (Ces auteurs, 
paraît-il, savaient choisir leurs relations.) 


Mais, dans la prospérité, qui vais-je oublier ? Quelle main tendue me 
rend soudain avare ? L’argent révèle qui nous étions avant d’en posséder : 
c’est pourquoi on a tort d’accuser le mauvais cœur des riches. Moi, je n’ai 
pas les moyens de caresser mes vices : les enrichis ont les moyens de 
m'infliger les leurs. 


ARISTOCRATE 


Sot maintien, étroite vulgarité, grimaçante platitude de nos aristocrates, 
jolis comme des hérons croisés de truies. Le magazine à leurs talons est 
écrit pour les petits retraités pudibonds et les dames pipi d’église — ô prince, 
voici ton peuple ! 


ART 


L’art forme l’œil et l’oreille avec lesquels nous percevons cette réalité 
crue d’où nous disons pourtant l’art détaché. Un homme sans culture 
visuelle ne voit rien. 


ASSOUVIR 


Il est faux qu’on lutte contre la férocité de l’homme quand, à la manière 
des prêtres et des polices, on assouvit la sienne dans cette lutte — qui a 
toujours des cruautés pour moyens et des hommes pour victimes. 


AU-DELÀ 


Le paradis des chrétiens me serait un enfer. Si leur insupportable dieu 
existe, il me condamnera donc à rester près de lui. 


AUTEURS 


Ne lire que rarement les livres de mes confrères. Un charcutier ne se 
nourrit pas d’andouilles. 


AUTORITÉ 


L’autorité parentale, c’est l’absolutisme de la force physique et de 
l’argent. Les mineurs n’aiment pas l’avouer : et les parents n’ont 
qu’affection et devoir à la bouche, sans jamais une allusion à leur 
portefeuille, à leurs poings. 


AVANCE 


Si tu es en avance sur ton temps, demain enfin les imbéciles t’aimeront. 


AVOIR 


Acquérir m’excite comme un vol. Posséder m'inquiète : tout est lourd. 
Les biens qui m’attachent sont dignes d’un nid de pie : un lit, des fariboles — 
photos, écritures, sons de voix. 


AVORTEMENT 


Les prêtres ne font pas d’enfants : ils vous ordonnent d’en faire pour eux. 
Car la pilule et l’avortement légal ont vidé les séminaires. 


Autrefois, dans les familles nombreuses, on avait toujours un affamé, un 
estropié ou un crétin : les prêtres l’emportaient, l’Église prospérait. À 
présent, les gens n’ont plus assez d’enfants pour en jeter aux corbeaux, et 
l’Église se meurt. 


B 


BABY BOOM 


Né en 1945, j’ai cultivé l’étrange conviction d’appartenir à la première 
génération d'hommes civilisés qu’il y aurait sur la terre : finies la guerre, la 
religion, les censures, la violence, les tyrannies, l’injustice, le racisme, la 
misère et la faim. Je cherche où, par qui, cette atroce illusion m’a été 
inculquée. Je ne trouve sérieusement que... le Journal de Mickey. 


BASSESSE DU BASSET 


Ce chien joue plus volontiers avec les chaussures qu’avec les chapeaux. 
Il ne relève pas ce qui tombe à terre : il s’en fait une compagnie. Il apprécie 
les mille-pattes, les tees, les balles qui rebondissent mal, les arceaux de 
croquet, il aboie aux limaces qui remontent hardiment la tige de l’auricule. 


* 


Une tante maniérée, à voix grave et crémeuse, à moustache ramasse- 
crottes, lit des romans efféminés le soir à sa chienne teckel. La pauvre bête 
en est devenue incontinente, ses yeux sont vides, ses tétines s’enflamment, 
ses babines pendent : il faudrait la couvrir. 


BATTU 


Si on m'avait mieux battu, je serais aujourd’hui une Camille Jeanjean, 
prix Lecture-Femme pour son roman-roman Marie Mariage, une sagaga : et 
j'aurais un château. Mais j’ai gâché mavimoneuvre, madame. 


BEAUFS 


De mère en fille, on met bas ces gorilles, on les dresse à force de gifles, 
on se les vend par épousailles. Tout gros con est l’œuvre de ce matriarcat 
miteux et dragonnesque. Aucun père ne commettrait Ça. 


Il est vrai que les pères sont encore à naître — mais de qui ? 


BEAUTÉ 


La beauté est un mensonge muet, écrivait Théophraste il y a vingt-quatre 
siècles. Sans doute pensait-il aux éphèbes d’ Athènes. 


S’il écume les cafés parisiens où de gentils voyous, le soir, secouent un 
billard électrique en attendant les pédérastes, un philosophe de Sorbonne 
reprendra la plainte du Lesbien. 


Ils sont beaux jusqu’à la douleur, ces jeunes garçons raides et lisses 
comme leurs verges : trognes d’enfants, silhouettes criminelles, éclairs 
nacrés des dents, des yeux, ricanements anatides, aines blondes et nerveuses 
au sperme torrentiel. Cela jette les hommes mûrs, laids, ventrus, velus, 
célèbres, dans des émois religieux. 


Hélas, ces adolescents sortent leur beauté en ville sans rien mettre 
dessous. Ils n’ont qu’une puce dans le crâne, ils n’admirent pas votre esprit, 
ils ignorent même le nom du bougnat verdâtre qui orne leur billet de banque 
préféré. Cruauté du désir que la jeunesse inspire. Je vous maudis, charmes 
trompeurs ! 


Philosophe, tu triches. La beauté ne ment jamais : c’est toi qui te mens à 
son propos, et ce mensonge est ton enfer. 


Ce garçon est la preuve vivante que la beauté ne signifie pas. Elle n’est 
ni lui ni personne. Elle n’a aucun contenu, aucune fin. Elle est peut-être la 
seule forme tangible du Présent, vide absolu. Elle ne te conduit nulle part et 
elle ne te parle que de toi. 


Personne n’a jamais joui de la beauté humaine, ni celui qui la voit, ni 
celui qui la montre. La beauté que tu captures t’affamera autant que celle 
qui te fuit. 


Quant à la beauté des œuvres, celle-là, oui, est peut-être une tromperie, 
mais... bavarde. Tu en sais quelque chose : tu as souvent fait le beau sur 
papier. 


BÉBÉS 


Le cerveau des petits cherche leur corps avec désespoir. Otez ces couches 
imprégnées d’excréments, prison portable dans laquelle on apprend à être 
nordique, obéissant et puritain. 


Même adulte, un bain fessier permanent, un matelassage qui interdirait 
de voir et de toucher par-devant, par-derrière, vous rendraient fou et idiot. 
Mais n’est-ce pas ce que vous souhaitez que soient vos enfants ? Fous, pour 
jouir de les punir — idiots, pour jouir qu’ils vous ressemblent. 


BÈGUES 


Un million sept cent mille bègues en France — ce pays où l’on parle si 
peu. 


Ils ont un porte-parole bègue, que j’ai entendu à la radio : il plaide mal. 
Tant pis, ils resteront minoritaires. 


BEST-SELLER 


Si un chien chie au bon endroit du bon trottoir, mille semelles par jour 
plébiscitent son étron. Rêve de tous les auteurs. 


— Vous avez lu le best-seller በር X... ? 


— Non, mais j’ai failli marcher dedans. 


BÊTE 


Les bons livres sont pour les heures de bonne santé. Malade, malheureux, 
je ne lis rien, ou pire. 


* 


Les très jeunes enfants marquent une prédilection pour les très gros 
animaux : baleines, éléphants, girafes, le gentil toutou nommé lion, tels sont 
d’abord leurs petits amis. Cela produit parfois un accident mortel au jardin 
zoologique. 


À mesure qu’il grandit, le petit d'homme perd le goût de se pendre aux 
grosses bêtes : il en chérit de médiocres, et plus profondément. Même un 
poisson rouge l’enchantera : il pleurera sa mort. 


Les lecteurs de romans ressemblent à cela. Cultivés, ils apprécient les 
personnages sans qualité, les vies presque sans histoire, ils s’identifient aux 
épaves de Beckett. Tandis qu’un lecteur peu instruit veut des héros grands 
comme une montagne : milliardaires, champions, démons, divas, maîtres du 
monde. Il est cet infime coquillage qui, par millions d’individus, encroûte le 
museau des géants de la mer. 


* 


Mon cerveau est moins bête que moi : souvent, mon travail l’importune. 
Il le dit : 


— Va te promener. Apprends des grimaces. Arrose les passants. Ronge 
tes orteils. Dors quinze heures. Enivre-toi dix jours. Accole-toi à un 
imberbe. Repeins sur ton derrière tes pois multicolores. Mais n’écris plus 


jamais, tu me déranges ! Laisse-moi réfléchir, tu በ65 bon à rien, répète-t-il 
sourdement. 


— Et alors ? Et de quoi on vivra ? Et qui c’est qui commande ? Organe ! 


BIPÈDE 


Rester sans idée sur mille sujets, plutôt que d’accepter celles qui ont 
cours : préjugés, lieux communs, convictions, derniers cris. 


Ce choix fait mal : il blesse une tyrannie du cerveau, qui préfère penser 
faux que laisser un vide. Une poule sait tout. 


(. 


CALOMNIE 


La calomnie vainc toujours : elle est un mot piquant, qui flatte nos 
malveillances. Tandis que son démenti sera un discours empêtré, filandreux, 
laborieux, qui nous assommera de vérités sans charme. L’innocence déplaît. 


CATHARSIS 


Il y 8 catharsis en littérature 51 la réalité pénible que peint l’écrivain est 
transfigurée par le bonheur de l’expression. Virus atténué égale vaccin. La 
beauté formelle saisit et extirpe la cause même de la souffrance que le 
thème de l’œuvre avait ranimée. 


Mais la beauté est perçue seulement à l’issue d’une éducation 
personnelle, et l’effet de catharsis n’est sensible qu’à celui qui a appris à 
lire. Tâche infinie. 


Les autres gardent en eux leurs microbes, et se contentent d’un emplâtre 
sur l’abcès, ce cataplasme de litière pour chat qu’ils appellent un beau livre. 


CÉCITÉ 


« Ce monsieur est devenu aveugle : on ne le voit plus. » 


Car aveugle veut dire aussi : invisible. La cécité vous jette dans certains 
souterrains où personne ne vous suit. 


CENTRISME 


Qu’y a-t-il entre la fesse gauche et la fesse droite ? Un trou du cul, très à 
l’étroit. Et que fait-il ? Il grimace d’un bord à l’autre, il perd ses billes ou se 
fait enfiler. Voilà un centriste. 


CHARLATANS 


Il y a des faiseurs de pluie parce qu’il pleut. 


CHASSÉ-CROISÉ 


Il n’y a qu’agresseurs et victimes : et, comme dans les jeux d’enfants, on 
échange ces rôles. On ne se révolte que si ce sont toujours les mêmes qui 
sont battus : salaud, à moi d’être le salaud ! 


CHIFFES 


Selon les sondages, si nos compatriotes font très peu l’amour, en 
revanche ils apprécient l’érotisme télévisé. À leur goût, le sexe est un peu 
comme le football : ils aiment regarder le match, mais ils ne veulent pas 
taper dans le ballon. 


CHRISTIANISME 


— Comment croire en ce gros dieu à barbe blanche, si je n’aime pas les 
poils ? 


— Et le petit Jésus ? 


— Ils ne l’ont pas crucifié enfant. Ça me gâche tout. 


* 


Le dieu chrétien est un usurier. Il ne vous prête vie que pour en avoir 
l'intérêt (il faut lui rendre un culte), recouvrer le principal et vous punir si le 
Jugement dernier n’est pas à son profit. Écrire Capitalisme et théocratie, 
10 vol. très chers. 


CLOWNS 


Parlent, crient et gaffent comme des enfants de trente mois. Mais ils se 
giflent entre eux, ça fait moins mal : aucune mère sur la piste. 


CŒUR 


Sac malade de graisse qui digère sous les mamelles flapies des mégères 
mal lavées. 


COMÉDIE 


Comédie des gens de métier. Pas le temps de vous recevoir, trop de 
rendez-vous. Pas le temps de parler, trop d’interlocuteurs. Pas le temps de 
travailler, trop de travail. Pas le temps d’être ici, je suis partout. 


COMMISSIONS 


Un comité de sages est un paravent de barbons que l’on dresse pour 
cacher le viol d’une liberté par l’Etat. 


COMMUNISME 


Moins l’U.R.S.S. effraie, plus le communisme s’efface du champ 
politique français. Chose paradoxale : car il devrait enfin séduire, 
humaniste, égalitaire, civilisé comme on le voit soudain — embourgeoisé, 
presque réconcilié là-bas avec la pire droite, la chrétienne. 


Mais non : mieux on respire à l’est, plus nos poujado-marxistes se 
recroquevillent dans leurs nippes surannées, collets montés, pantoufles de 
vair, caleçons à jours, coiffes de dentelle, rubans, festons, guipures, et 
suffoquent à faire pitié, cette rouge langue de bois renfoncée dans le bec. 


Chaque goulag qui s’ouvre les isole un peu plus. La crédibilité électorale 
du P.C.F. aurait-elle reposé sur la menace lointaine qu’il niait et dont il était 
la prometteuse avant-garde ? Ces pauvres diables n’ont plus d’enfer à 
vendre : et 15 dépériront accrochés jusqu’au bout à leurs vieux souvenirs -- 
comme notre bourreau mis à la retraite continue, je suppose, à soigner sa 
guillotine, à tout hasard et parce que l’acier du couperet n’est pas 
inoxydable. La « dictature du prolétariat » non plus : frotter ses taches de 


rouille et de sang ne lui rendra, espérons-le, aucun usage. 


CONFORMISME 


Un homme est conformiste pour dissimuler qu’il n’est même pas 
homme. 


CONNAISSANCE 


Connais-toi toi-même : pourquoi le succès d’un précepte aussi 
menaçant ? 


C’est qu’en réalité il promet un délice : devenir supérieur aux autres. 


Se connaître juste assez pour les deviner, les neutraliser, les asservir peut- 
être. Supprimer ainsi toute contrainte d’avoir à me connaître davantage. 


Connais-toi signifie seulement : inflige-toi une douleur qui, demain, 
t’évitera toute peine. Ta lâcheté éternelle est au prix d’une heure 
d’honnêteté envers toi. 


CONSEIL 


Tout conseilleur vous dit, sous l’air de vouloir votre bien : 


— Soyez comme moi, ça me plairait. 


COPIES 


« Je m’esbays d’une chose qu’ils se suivent comme les grues, car l’un ne dit que ce que l’autre 
dit. » 


Guillaume Salicetti. Traité de chirurgie, année 1275. 


Les politiciens subalternes s’expriment en copiant l’argumentaire, 
l’argot, la diction, les mimiques, les tics, le timbre de voix, l’humeur 
habituelle de leurs chefs. On identifie leur parti dès les premiers sons. 
Mitterrandiste, rocardien, communiste, giscardien, chiraquien ou fasciste 
aboie, hache, déclame, éclate, persifle, bégaie, chuinte, pérore, susurre, 
ânonne, ronronne chacun comme son oncle. 


Ce mimétisme prouve la supériorité du système nerveux humain — car 
aucune bête n’imiterait si bien nos têtes politiques — et l’inexistence de 
l’âme chez les valets. 


COQUETTES 


Certaines femmes aiment la compagnie des efféminés parce qu’elles 
oublient avec eux ce qui les abaisse devant un mâle : laideurs visibles, 
anatomie rafistolée, vulve difforme, cervelle d’épingle. On baigne alors 
dans les futilités que partagent ces vilaines coquettes des deux sexes 
cheveux, chiffons, potins, bouquins, parfums, parures. 


COURONNES 


Au succès de quelqu’un, il faudrait envoyer des couronnes de deuil : sa 
réussite me raconte longuement, lugubrement, les échecs qui l’ont conduit 
là. 


COURT 


Rien ne circule mieux qu’une « petite phrase » : les perroquets parlent 
bref. 


CRIME 


Combien doit-on tuer d’êtres humains pour vivre ? On ne vous nomme 
meurtrier que si l’on vous attribue un cadavre précis. Mais on vous répute 
innocent si vous éparpillez vos violences sur des victimes suffisamment 
nombreuses. Vous coupez deux cents mains, deux cents jambes, vous 
déchirez cinquante sexes et cinquante figures — sans laisser un seul mort ou 
jugé tel. Le crime parfait existe bien : c’est votre vie. 


CRUAUTÉ 


Nous n’appelons cruauté que celle dont nous sommes victimes. Celle que 
nous exerçons, nous la baptisons devoir, amour ou droit. 


CULTURE 


À lire les éloges des livres, il semble qu’un roman doive faire « rêver » 
ou faire rire. Le reste est damné. 


Étrange pharmacie. Romancier, tu ponds des pilules d’oubli, et ta plume 
ne doit servir qu’à chatouiller les gens sous les bras. À quand des romans 
spécialement formulés contre les hémorroïdes, la carie dentaire, les grèves 
tournantes, les maux intimes des filles, les nouilles sauvages qui hantent nos 
cuisines ? 


Flatter la veulerie, lécher les mous : voilà désormais tout ce qu’on attend 
de la culture écrite — qui était la rencontre de deux hommes libres. Non : 
vous entrerez ici, monsieur, si vous savez m’endormir. D’ailleurs je ne lis 
qu’au lit : la joie de lire a remplacé chez moi le suçage de pouce dès l’âge 
de huit ans. 


D 


DANGER 


Que les faibles sont donc dangereux, par leur affreuse passion de se 
grouper derrière les imbéciles ! 


DEMAIN 


Il y a peu de progrès : sous ce drapeau éclatant, on ne sait guère que 
réparer quelques erreurs d’hier et préparer aveuglément celles de demain. 


DEVENIR 


Le médiocre ne se corrige d’un défaut qu’en adoptant un défaut pire : 
l’ignorant devient pédant, le timide devient péremptoire, le sceptique 
devient bigot, le pudibond s’exhibe, le constipé coule, le célibataire épouse. 


DICTIONNAIRE 


Le petit Lafrousse illustré, le dico qui a peur pour nous : celui où un 
lycéen ne trouve aucun des mots sales qu’il connaît. Il en fera des graffiti 
sans orthographe, c’est malin. 


DIES IRAE 


Les dieux grecs égaraient l’homme — un innocent qui leur devait ses 
vices et ses crimes. Tendresse de cette mythologie. 


Le dieu chrétien, lui, outre qu’il nomme péchés vingt actes qui ne nuisent 
à personne, a créé des hommes qu’il abandonne à un mal qu’il punit et 
punira encore. Le Bien passe par le châtiment général de l’humanité et la 
rage de son dieu. On nous présente cette légende horrible comme une 
consolation, une révélation et un idéal auquel il faut convertir la planète. 


DIRE 


Pourquoi oppose-t-on la fiction et le récit vécu ? Leur écriture exige le 
même art de mentir, et la même véracité. 


Car, si le roman ne s’alimente qu’à la mémoire des hommes, l’histoire 
vécue n’est rien sans l’imagination qui inventera, mot après mot, comment 
la raconter. Si vous n’avez qu’un passé original, du vocabulaire, de la 
grammaire et de la probité, vos mémoires seront plats, vos essais 
ennuieront, vos vérités resteront dans leur encre, muettes et molles à jamais. 
Ces petites sottes n’attirent que bien stylées — adroitement fardées, et 
dressées à remuer naïvement le croupion. La lecture est une nécrophile qui 
veut l'illusion du vivant. 


DOCTEURS 


Ce vieil auteur populaire, qui se vante à tout bout de champ d’être « un 
p'tit gars de la communale », lui (comme s’il était universellement 
déshonorant d’avoir poursuivi des études et d’écrire des livres quand 
même), se flatte, une minute après, qu’« on » lui consacre « des » thèses de 
doctorat. 


Faudrait savoir, pépé. C’est bien ou c’est pas bien, les études ? 


Au fait, si t’avais poussé plus loin que ton certif’, les thésards tu saurais 
quels frimeurs c’est et tu leur pisserais à la rondelle. On te bluffe comme un 
puceau, old-timer. Tu serais pas un peu enflure, des fois ? 


DOS 


Au Moyen Âge et jusqu’au XV" siècle, on a appelé la sodomie le délit de 
l’épine. Peu importait le sexe et l’âge de ce dos : l’Église n’en voulait 
qu'aux trous du cul — ces diables. Le sacrilège était de faire l’amour par 
l’envers du corps. 


Les religions abrahamiques sont les seules du monde qui persécutent à la 
fois les deux anneaux masculins : prépuce, anus. Ces sauvages croient 
déféminiser ainsi le corps mâle. 


En renonçant à la circoncision, le christianisme paraît moins barbare : 
mais il est pire que le judaïsme ou l’islam, car il étend sa persécution à la 
sexualité tout entière. L’idéal du chrétien est l’eunuque. Saint Paul déjà ne 
coupe plus les prépuces : il exige davantage — la queue et les oreilles. 


Je vois que de voluptueux jeunes garçons d’Italie se masturbent dans leur 
prépuce et ne s’exercent pas à l’abaisser : il adhère au gland, il semble 
atteint de phimosis. En réalité, il est comme un vagin secret, toujours à la 
disposition du membre égoïste qui s’y caressera. 


DOULEUR 


Actualité cruelle, révolutions, séismes, famines, exécutions, tortures, 
assassinats, boucheries d’enfants, accidents spectaculaires, infirmités 
hideuses, sénilité, maladies, chômage, vermine, enterrements. Comme on se 
plaît à la vue des souffrances d’autrui ! Elle nous confère une légèreté 
d’oiseau. Leur désespoir nous console, leurs drames nous apaisent, leur 
décrépitude nous rajeunit, leur laideur nous affine le museau, leur boiterie 
nous fait danser, leur misère nous allume au ventre un soleil. Aux malheurs 
de l’homme je goûte une vivifiante ivresse que je ne m’avoue pas. 


Ce bonheur est si nécessaire, si universel — toute culture l’a d’ailleurs 
pratiqué — il pacifie tellement ceux qui en jouissent, que c’est d’un 
moralisme inepte d’en priver, à la télévision ou ailleurs, la jeunesse, 
l’enfance, les « faibles ». Ils en ont besoin plus que personne. Voir la 
violence du monde rend plus doux que subir la violence du censeur. 


DRESSAGE 


Père et mère inconscients reprochent à leur enfant ce défaut, ce vice, 
cette habitude qu’il a forcément reçu d’eux, soit par l’hérédité, soit par 
l'exemple. 


Mais comme il est doux de contraindre votre semblable à devenir 
meilleur que vous ! 


* 


Dans nos conversations, ce garçon qui eut un père sévère — et, je crois, 
névropathe -- multiplie 165 tortillements, les repentirs, se fait des objections, 
se coupe de parenthèses, s’accable de ricanements qui soulignent que ce 
mot, cette idée sont un peu... mais ça n’a pas le sens, n’implique pas le 
sous-entendu que, bien sûr... Il se garde à gauche, il se garde à droite, et 
dessous, et dessus, et dedans, il pare à coups de regards alarmés, de mots 
chevauchés, de gestes nerveux, les attaques incessantes dont son propre 
discours se hérisse tout seul. 


Oui, c’est à son père qu’il parle, c’est avec lui qu’il se bat. Il m’ignore, il 
a vu une culotte et maintenant il souffre et il a peur. On croirait un rat de 
laboratoire, dressé dans une boîte de Skinner qu’aurait agencée un fou. On 
libère le pauvre animal sur une table nue : il s’imagine encore prisonnier du 
labyrinthe et, dans la terreur des chocs électriques, il poursuit ses parcours 
contorsionnés, ses sursauts, ses retours, ses explorations anxieuses 
d’impasses, de couloirs, de dangers qu’il n’y a plus. 


E 


ÉCHECS 


Quand on réfléchit, on ne sait rien s’objecter. On se donne des 
contradicteurs faciles à vaincre, on soulève des montagnes en nuage. 


J’ai essayé de me dédoubler. Je m’amusais à des parties d’échecs où je 
jouais seul les deux camps. 


Mais, si j'étais mon adversaire, je lui consentais de percer à jour mes 
stratégies les plus sournoises. Tandis que, si j’étais « moi », je m’imposais 
d’oublier ce que je savais du jeu de « l’autre » : je me faisais plus bête que 
lui et... je perdais. 


ÉCRIVAINS 


Fléau : les tantes pisseuses de livres. Serviles, frauduleuses, bien- 
pensantes, arrogantes, accablantes, funéraires. Une danse macabre où la 
tapète-sec le dispute au tapet foireux. 


* 


L’inverti gribouilleur a la morosité verbeuse, les sincérités affectées 
d’une ménopausée tragique, telle une Phèdre onaniste aux longs ongles en 
deuil. 


* 


Ce lettré est unique : non seulement il n’écrit rien, mais il ne le fait pas 
éditer. 


* 


Le matin, par mes fenêtres, je vois les enfants qui se rendent à l’école. À 
la même heure, je suis déjà assis devant mes cahiers, mes livres, mon encre. 
J’ai des crayons, une gomme, des ciseaux, une règle, maintes grammaires, 
un tableau noir et des craies de couleur : je joue tout seul et un peu 
tristement à être bon écolier. Mes phrases ont pourtant moins de magie que 
les lentes écritures des garçonnets qui copient des modèles à jamais lourds 
de sens : le chat est sur le buffet. Mais il y a peu de création dans la 
création, et je copie moi aussi, même si les modèles ne sont plus sous mes 
yeux. Tout écrivain reste un enfant voleur. 


* 


Mieux qu’un saint patron, les écrivains pourraient avoir une divinité, qui 
serait Harpocrate. 


C’est d’abord un dieu égyptien : son nom, Hor-pa-khered, se traduit 
« Horus l’enfant ». On le représente par un garçonnet tout nu, sa tresse de 
cheveux sur l’épaule : il suce son index comme nos enfants têtent leur 
pouce, aliment qui vide l’esprit de ses pensées ou atténue une douleur. Fils 
d’Isis et d’Osiris, Horus est le dieu des espaces aériens, oiseau planant que 
figure — outre l’hiéracocéphale — un disque solaire aux deux ailes étendues. 


Adopté par les Grecs et par les Romains, Harpokratès change de 
destinée : il n’est plus qu’un petit garçon, à jamais. Son geste de se sucer le 
doigt exprime alors la méditation, comme aujourd’hui l’index plié sous le 
menton ou sur les lèvres. Les mystiques l’honorent et en font le dieu du 
Silence. 


ÉDUCATION NATIONALE 


Il faut 85 % de citoyens subalternes. C’est pourquoi l’État jette les 
enfants aux femmes et aux ratés. On repêche ce qui surnage : on a 16 
compte. 


ÉGALITÉ 


On combat les inégalités, les discriminations. 1] en résulte un code 
répressif qui désole nos concitoyens. 


Finis, les pauvres et le prolétariat : plus le droit de cogner dessus. Fini, le 
sexe faible : plus le droit de cogner dessus. Fini, l’antisémitisme. Finie, la 
joie de battre les vieux, les fous, les débiles, les infirmes, les animaux 
familiers, les Français nègres. Vous en serez sévèrement punis. 


Mais notre police, notre justice sourient aux anges si vous vous résignez 
à ne frapper, tourmenter ou tuer que les pédés, les drogués, les immigrés — 
et surtout, parmi seize millions de mineurs, celui ou ceux qui sont à vous. 
Vous pouvez tuer, mutiler des enfants inconnus, mais les seules armes 
autorisées sont les véhicules routiers et les salles d’opération : sinon, vous 
encourez de lourdes peines. 


Les bannis de l’égalité prennent donc pour tous les autres, qui sont 
passés délicieusement du rang de victimes innocentes à celui de bourreaux 
sans reproche. 


Mil neuf cent quatre-vingt-neuf : je ne fête pas le bicentenaire des droits 
de l’homme, dans un pays qui en exclut vingt-cinq millions d’habitants. 


ÉMOTION 


Un petit, une femme, une brute, connaissent admirablement les 
circonstances rituelles où l’on tolère leur hystérie. Sont émus par le droit 
d’y être émus, crier, pleurer, casser. Attendent ces situations et savent même 
les provoquer. 


ENFANT 


Quel homme est mieux qu’un enfant qui s’est trahi pour survivre ? 


ENGENDRER 


Nous sommes l’effet de la peur que nos parents ont eue de la solitude et 
de la mort. S’ils nous l’ont transmise dans l’espoir de s’en soulager c’est, 
cruellement, un coup pour rien. 


ENNEMI 


7781 appris grâce à lui quelques nouvelles façons de me soupçonner. 


ÉTAPE 


— J’ai dépassé cette étape, disent les imbéciles. 


Mais j’ai peur que nous vivions en cercle : et ce que tu as dépassé est 
maintenant loin devant toi. 


ÉTUDES 


Je ne crois pas aux « humanités ». Les générations bourgeoises qui ont, 
au collège, étudié le latin et le grec, ces lettrés délicats, nourris de Virgile et 
d’Homère, ont inventé le capitalisme génocide, ravagé la planète, commis 
deux guerres mondiales et d'innombrables sauvageries colonialistes. Sans 
compter un milliard de crimes moins résumables. Depuis qu’on renonce à y 
parler latin, l’Europe m’a l’air plus pacifique. 


EXCLU 


On n’accorde pas à Chopin la place qu’il mérite, unique enfant de Bach 
et de Mozart. C’est que l’imbécile a commis la folie de confier son œuvre 
aux pianistes. 


En mai 1836 paraissaient ses Nocturnes op. 27. Les amis, les élèves de 
Chopin, réunis dans son logis parisien, s’émerveillaient des deux chefs- 
d'œuvre : 


— Oui, dit-il, mais ils vont jouer ça comme ça. 


« Ils » : les pianistes. Chopin se mit au clavier et il esquissa l’op. 27 à 
leur façon : car il aimait -- comme, plus tard, Baudelaire — parodier ses bêtes 
noires. Sans doute il imita les deux mauvais styles habituels : l’affecté 
(espressivo narcissico) et le pédant (le piano allemand, selon lui : mais ce 
genre est universel). Le chemin de l’art, entre ces fléaux, est beaucoup plus 
étroit qu’on ne le pense : les éviter chacun, et à chaque seconde, et même 
entre les lignes, et sans serrer les fesses ni les dents, relève un peu du 
miracle. 


L'interprétation de sa musique exige donc une somme inouïe de travail, 
de génie et de goût. Chopin peut courir qu’on le joue ainsi plus de deux fois 
par siècle : il est trop agréable à jouer mal. Son destin restera d’essuyer un 
mépris injuste — et des adulations salissantes. 


F 


FAIM 


Un tiers de l’humanité ne souffre pas de la faim. Dans l’histoire du 
monde, c’est la seule masse vivante qui ait jamais joui d’un tel sort. 


Paradis terrestre qui ne rend ses hôtes qu’abrutis, somnolents, égoïstes, 
adipeux, grognonnants comme des porcs à l’engraissage. Ceux qui restent 
beaux évoquent le lion pantouflard des parcs naturels, ce roi des animaux 
qui bâille aux visiteurs en attendant la soupe. 


FAUTEUIL 


Il y a une tradition d’insulter longtemps l’Académie puis, l’âge venu, በሃ 
quémander une place. 
Les académiciens sont donc les seuls Français qui crachent dans un 


fauteuil avant de s’y asseoir. Ils ne s’y assoient que pour faire sous eux, il 
est vrai : le crachat sert d’amorce. 


* 


L’Académie, en élisant à la suite deux taupes à voix caverneuse, nourries 
de racines grecques et de tropes fanés, nous montre qu’une dame érudite est 
autrement virile que des messieurs ignares : et quelle basse paternelle aura 
noblement vibré parmi les faussets pépiants de ces vieillards en bas âge ! 


FAUX 


Cet homme est tellement fourbe qu’il voit une ruse dans l’honnêéteté 
d’autrui. Il nous prête les vices qu’il se sait : il les estime universels, et ne 
soupçonne jamais qu’on est meilleur que lui. 


* 


Étonnant : il n’y a que sept moyens de penser faux. Penser ceci — penser 
cela — penser entre les deux — penser comme tout le monde — ne penser 
comme personne — penser n’importe quoi — ne rien penser du tout. La vérité 
est désespérément ailleurs, c’est-à-dire nulle part. 


Aucune importance. On aura toujours raison si, au secours de ce qu’on 
pense, on montre un fusil, un laboratoire, une croix, un entrecuisse ou de 
l'argent. 


FEMMES DE LETTRES 


Bitouillent des texticules qu’on apprécie les yeux fermés. 


FICELLE 


Meneur d'hommes, triste joie. On ne mène que des vaincus, les autres ne 
suivent pas. Un chef me fait l’effet de traîner derrière lui un chapelet de rats 
morts pendus à une ficelle. 


FIERTÉ 


Au petit lycée, aucun garçon ne se plaignait de ses parents. Nous avions 
tous, enfants, des mères tendres, des pères justes et bons, une maison chérie. 
Quelle fierté coupante, et quels mensonges douloureux elle nous faisait 


commettre, et quelle tristesse que cette servitude et ces larmes à jamais 
ravalées. 


FIN 


« Alors c’est tout ? C’est déjà fini ? Ce n’était que ça ? Si j’avais su, je 
n’aurais pas fait tant d’histoires pour si peu. » 


À penser vers l’heure de mourir. Surtout pas avant. 


FLATTERIE 


On s’entoure de flatteurs parce qu’on ne les soupçonne pas : leurs 
compliments nous semblent justifiés, ils restent loin en dessous du bien que 
l’on pense de soi. 


FOI 


Croire en Dieu ? Alors il faudrait croire les croyants. Foi insensée. Qu'ils 
se rendent crédibles : puis on verrait si leur idole est croyable. 


FOLLES DU ROI 


Les efféminés, les folles me sembleraient chez elles, tel un fou du roi, là 
où règne une autorité archaïque. 


On devrait les imposer en nombre dans les armées, les administrations, 
les commissariats, les évêchés, les hôpitaux, les prisons, les tribunaux, les 
usines : et chaque patron, chaque ministre serait contraint d’avoir sa folle 
qui le devance partout et lui serve de porte-parole obligé — afin qu’il n’ait 
plus de figure et de voix que celles de la dérision. 


FRANCE 


Qui peut aimer un pays où chaque citoyen dit merde à l’autre ? 


Ça glapit liberté, fraternité, la larme à l’œil, puis ça rentre à la maison, 
son égalité sous le bras, vous bricoler une bonne raison d’envoyer les flics 
ou du plomb à un « mauvais Français » : son voisin. 


* 


Si la France a, comme on le dit, la droite la plus bête du monde, c’est 
qu’en réalité sa droite intelligente affirme être de gauche — et s’est baptisée 
parti socialiste. Froide et géniale fourberie, qui a gagné. 


* 


La démocratie française est bonne pour les champs ou la ville : mais on 
reste violemment autocrate chez soi. 


Notre pays fédère vingt millions de seigneuries médiévales. Riante 
forteresse, fusil, chien, jongleurs et troubadours dans la petite boîte à cons, 
bâfrerie et pinard, pont-levis gardé à mort. Un homme et une femme sans 
attrait y règnent sur une poignée d’enfants serfs assommés de bêtise, que la 
loi républicaine maintient sous leurs pieds et leurs culs. 


D'ailleurs, l’esclave adore son maître, sa niche et son sort. Jamais il 
n’affectionnerait d’autres humains ou d’autres lieux : toute liberté lui paraît 
receler d’indicibles menaces, tout désir éveille en lui des craintes 
insurmontables. 


Un idéal l’anime : plus tard, il aura lui aussi un palais verrouillé et sera 
roi des siens. 


* 


Environ chaque année, la famille s’offre auprès des mineurs, grâce à 
PEtat ou aux médias, un plébiscite de dictateur roumain : cent dix pour cent 
de oui. 


Personne n’a bourré les urnes, bien sûr. Un hasard négligeable veut que 
les « mêmes » adultes aient commandé le sondage, rempli les 
questionnaires, rédigé le journal ou préparé l’émission, puis aient découvert 
le résultat, l’aient approuvé, l’aient assené à leurs enfants. 


— Tu es heureux en famille. À la télévision, des jeunes comme toi l’ont 
dit d’un air heureux. Des experts l’ont prouvé d’un air compétent. Des 
doctoresses l’ont confirmé d’un air maternel, la secrétaire d’État s’en est 
félicitée avec un air de gauche, et l’intègre journaliste en a ainsi conclu avec 
un sourire très jeune. Alors arrête de faire la gueule : tu es LE SEUL qui 
râle. 


G 


GAGNE-PAIN 


Tout salaire mérite travail, du moins un petit peu. 


GARÇONS 


Jeune fille de famille prudhommesque, sous Napoléon III : 


— Père, hélez un sergent de ville, le monsieur en noir m’a regardée ! 


* 


Dans un groupe de jeunes garçons, 16 « chef » doit être à la fois créatif et 
orthodoxe : avoir des idées que les autres n’ont pas mais qu’ils 
approuveront et qui produiront un résultat concret, évaluable, indiscuté. 
Cela fait du chef l’esclave des normes. Son goût du pouvoir l’établit en une 
dépendance que les dominés ne connaissent pas. Eux seuls ont droit à 
l’hérésie. 


* 


Majesté du jeune garçon. À douze ans, on a douze ans, âge absolu. A 
quatorze ans, puberté faite et enfance abolie, on n’a plus qu’un an ou deux. 


Un ou deux ans d’adolescence. Et beaucoup d’hommes en restent là pour la 
vie, et se jugent supérieurs aux impubères. 


* 


On répète, à l’éloge des filles, qu’elles sont mûres bien avant les garçons. 


Certes. Quand on a élevé côte à côte un bébé chimpanzé et un bébé 
humain, le singe a grandi et progressé beaucoup plus vite. À un an il 
dansait, il chantait, il savait déjà lire. -- Mais quelles danses, quelles 
chansons, mais quels livres ! Aucun garçon n’en voudrait. 


* 


Plus que par les chromosomes, on se reproduit en influençant, en 
modelant, en favorisant ou en combattant autrui. Un talent qu’on a parfois 
dès l’enfance. Des gamins peuvent séduire, agir sur vous, délabrer vos 
savoirs, vous imposer leur monde, être copiés : ils se multiplient déjà. 


* 


Je deviens citoyen du monde quand j’apprends, saisi de rêverie, qu’il naît 
sur terre trente-neuf millions de garçons chaque année. Je vois une aube, un 
arc-en-ciel. Tous sont beaux, à coup sûr, tous me parlent avec plaisir : et 
leur nombre me convaincrait déjà de vivre trente-neuf siècles. 


GAUDEAMUS 


Par analogie avec les miséricordes des stalles d’église, consoles qui 
soutenaient par-derrière les chanoines debout, on pourrait appeler les 
godemichés, comme ils manquent d’un nom moderne agréable, des 
patiences. 


GENTIL 


Les aréopages du Pur Esprit en ont ainsi jugé : il faut écrire gentil, ça se 
vend mieux. 


Serait-ce que les méchants n’achètent pas de livres ? 


Au contraire : il n’y a qu’eux. Mais ils détestent se reconnaître dans leurs 
lectures. Plus on est âpre, vachard, cynique, rapace, plus on se gorge de 
romans sucrés. Hitler, Staline, Mussolini, Salazar, Franco n’aimaient que 
l’opérette mièvre et la chansonnette tire-larmes. 


GÉRONTOCRATIE 


L’électorat français va compter un nombre critique de personnes âgées. 
Elles aiment voter, cela distrait leur ennui : et la plupart votent à droite — ou 
pire. 


Un pouvoir politique qu’aura couronné le cortège claudicant des veuves 
dominera la France au XXI° siècle. Triompheront les démagogues qui 
annoncent aux vieilles plein de bonbons et de docteurs chez elles, plein de 
police et de punitions chez les autres. Une peuplade conservatrice écervelée, 
influençable vers le mal comme ne l’est pas un enfant de sept ans, rendra 
inhabitable le pays où travaillent ce peu de citoyens de qui dépend l’argent 
des retraités, la vie des inactifs. 


L’habitude des politiciens est de laisser pourrir les problèmes dont la 
solution compromettrait leur popularité — ce qu’ils appellent les dossiers 
sensibles. On risque donc de voir une guerre des âges, sournoise, puante, 
affreuse, avec ses manifestations, ses haines, ses grèves, ses insultes et ses 
morts. 


Le remède serait de modifier le code électoral selon ce principe : on vote 
si on travaille. On pourrait voter dès douze ou dès quinze ans : au matin de 
la retraite, en revanche, on restituerait sa carte d’électeur. 


Sinon, comment se nomme un territoire où l’on voit « les morts 
gouverner les vivants » ? 


GRAND 


Les grands hommes sont des enfants de trois ans qui ont eu la force 
d’imposer leur folie. 


* 


Le « monumental » ne se borne pas aux arcs de triomphe et aux pompes 
militaires : on a aussi détourné des chefs-d’œuvre composés malgré les 
imbéciles mais qui, quelques décennies ou quelques siècles après, en 
viennent à incarner l’idée pompeuse et imbécile de la « grandeur ». 


GRIS 


Les animaux gris ravagent la planète : rat, souris, moineau, mouche, 
moustique, homme occidental. 


GUILLOTINE 


Oui, quelle barbarie était la peine de mort — quand on sait maintenant 
détruire un homme en le gardant debout sur les pattes de derrière, capable 
de manger à la gamelle, de travailler en atelier, de regarder la télé, de se 
masturber, de déféquer dans la cuvette prévue à cet usage. 


Les morts-vivants ont remplacé les guillotinés : du coup, on en aura cent 
fois davantage. 


* 


On dit qu’il faut rétablir la peine de mort contre les assassins d’enfants'. 


1. Est-ce pour couper le cou à sept cents pères ou mères de France chaque année ? 


Mais ces assassins n’existeraient pas si, jadis, charmants petits garçons, 
ils avaient été violés et assassinés avant de grandir. 


Vous voulez couper les têtes après que les assassinats ont lieu. Quel 
laxisme ! 


Non. Guillotinez dès aujourd’hui tous les garçonnets. Ainsi vous 
empêcherez peut-être qu’apparaissent ces hommes qui tueraient les enfants 
de demain. 


H 


HEUREUX 


Je suis heureux que mes pires défauts aient un peu nui à des gens que je 
n’aimais pas. 


HIPPOPOTAMES 


J'ai, pour l’art romanesque de Balzac, de Victor Hugo, la fascination 
d’un enfant qui, à l’entrée d’un chantier boueux, contemple en action les 
pelleteuses, les grues, les camions à bascule. Ça n’est pas beau, mais qu’est- 
ce que c’est gros — et ça bouge — et ça défonce — et ça en trimbale des 
tonnes ! 


Au contraire, Zola me paraît à chaque lecture et en ses meilleures années 
plus subtil, plus nerveux, plus délié sous ses culottes d’éléphant. Je 
comprends mieux l’admiration qu’il inspirait à Mallarmé. En plus de l’élan, 
du simplisme nécessaires au roman romantique, il a ce que Balzac et Hugo 
n’ont pas : cet imparfait nostalgique, au pouvoir poétique infini, de 
Shakespeare, de Rimbaud, de Céline et de Proust. 


HISTOIRE 


Notre intérêt pour le passé s’accroît à mesure que notre présent perd en 
diversité et en désordres agréables. 


Cette civilisation, bientôt planétaire, est celle du camp de travail, des 
ploutocrates et des dresseurs. L’histoire nous chante quelles libertés nous 
rêvions, quelle misère, mais créatrice et affectueuse, nous rejetons au nom 
de notre sécurité, de notre bien-être — cette prison — ce tombeau. 


HOMME 


Ne redouter — ou n’aimer — qu’un homme : celui qui se connaît mieux 
que je ne me connais moi-même. Mais le reconnaîtrais-je ? 


* 


L’homme n’est bon que seul : c’est-à-dire privé de toute victime possible. 


* 


Un homme sur cent est un homme. Et il l’est seulement parce que les 
autres l’en empêchent. 


* 


L’Homme est grand, disent les humanistes : il a écrit les Pensées de 
Pascal, composé les symphonies de Beethoven, construit le Parthénon... — 
suivraient quelques milliers d’œuvres et d’actes incontestés, ceux qui ornent 
les discours officiels bien rassis. Un trésor que la plupart des terrestres 
ignorent, d’ailleurs. J’ai peut-être la vanité d’avoir publié quelques livres 
innommables, mais mon épicière n’est pas fière du tout, elle, d’avoir écrit 
les Pensées de Pascal : à peine y songe-t-elle parfois. 


En tout cas, le patrimoine qui illustre notre « grandeur » appelle une 
remarque affligée : si l’on en croit nos apologistes, l'Homme est surtout 
posthume. 


HUMEUR 


Chez la Française ordinaire. Sécheresse de l’âme, laideur des traits, 
lourdeur du corps, manières brutales, acerbes, aveugles, voix glapie, 
ânonnée, monotone, hérissante, mauvaise humeur sans trêve, méchanceté à 
fleur de figure. Elle ne se met en frais que pour soi : elle est toujours en 
savates pour ses proches. 


Dehors, elle traîne son petit comme un bagnard sali de crimes 
irrémissibles, qui ne mérite que chaînes, secousses, menaces, refus, 
reproches, soupirs excédés. 1] 8 tort à chaque pas. Elle le cajole d’insultes et 
d’yeux furieux. Elle le gifle s’il tombe. Elle a un enfant comme une chienne 
a un 05. 


Dedans, elle régale son mari de mépris, de piques, d’acrimonies, de 
colères, de sévices, de psychodrames difformes, sournois, définitifs. Elle est 
un ciel de guerre, noir et sifflant d’orages : sa maison prend feu chaque jour. 


Mary McCarthy écrivait tendrement : « Une Française ne sourit que 
lorsqu'elle aperçoit un morceau de viande saignante dans la vitrine d’un 
boucher. » 


HUMOUR 


Nous n’avons pas assez de larmes pour tous les malheurs du monde, il 
faut bien rire de quelques-uns d’entre eux. Les vôtres, par exemple. 


IDENTITÉ 


Un libraire de province chevronné, à qui j’avais tu cet aspect parisien de 
ma vie, apprend que j'écris des livres et me demande sous quel nom. Je le 
lui confesse : mais ce péché lui était inconnu. 1] remarque, joyeux : 


— Allons, vous ne pouvez pas les vendre, vos bouquins, avec un nom 
pareil ! 


Cela expliquait qu’il ne m’ait jamais lu. Son diagnostic me réconforta. 
L’insuccès qui me menace depuis vingt ans aurait donc pour origine la seule 
ligne de mes ouvrages qui ne soit pas de moi. 


Ai-je eu tort de garder le nom de mon défunt père et le prénom qu’il 
m'avait attribué ? C’étaient ceux de son propre papa : et je respecte mes 
ancêtres. Mais le libraire sait qu’un livre « littéraire » n’attire les masses 
que si son auteur affiche un plastron élégant : fi des patronymes mal 
déclinables, on ne vous rapporte pas à la maison. Je signais Rodolphe de 
Grand-Genre, je tombais dans le panier des ménagères — elles m’avouaient 
— j'étais riche ! 

Au lycée mixte où j’ai fini, jadis, je ne partageais pas les goûts poétiques 
de mes voisines : et, quand elles me lallayaient leur gluant Paul Éluard, je 
moquais l’Eugène Grindel qui se cachait dessous. Mais moi, à dix-sept ans, 
j'étais triste que mon Maldoror fût d’un Isidore, et qu’elles lussent 
méchamment Prout ma chère le nom d’un génie. Enfin, comment admirer 
des tragédies anglaises signées à peu près Billy Branslepoire ? Nous autres 
lecteurs sommes d’un bête, si vous saviez ! 


IGNORANCE 


Douter est atroce, savoir est affreux. La seule voie du repos : ignorer. 
Chacun s’y exerce avec rage. 


IMITER 


Un homme a besoin de modèles, et non de leçons. On n’apprend que par 
l’imitation directe d’un être que l’on aime sans relâche. 


INADAPTÉS 


Jadis, la maison de redressement prétendait corriger les enfants 
indisciplinés. Aujourd’hui, on leur impose une psychothérapie. Punition 
patiente qu’administrent des bourgeoises doucereuses, infatuées et 
perverses. Mais ces dames ne battent pas : elles violent. 


La cure est un pénitencier à la petite semaine, où, par brèves séances de 
tripotage, on vous inflige les barbelés intérieurs, les miradors intimes, les 
sévices sans trace, les pendaisons invisibles qui détruisent un homme à 
jamais, s’ils le replacent dans le rang. 


On veut l’adaptation forcée des enfants à l’indiscutable perfection de leur 
famille, de leur école, de leur pays. On résout un problème en supprimant 
celui qui l’a, et non en redressant les institutions qui le lui posent. 


Cette prétendue thérapie est l’équivalent mineur de certaines initiatives 
humanitaires en faveur des adultes : la torture par privation sensorielle, la 
peine de mort par injection léthale. Propre, efficace, médical, chrétien : tel 
est ce terrifiant progrès dans le pouvoir des tortionnaires, des garde- 
chiourmes et des guillotineurs. 


INDÉPENDANCE 


— Il y a deux sortes de patrons : les mauvais et les pires, me dit cet ami, 
qui dirige un commerce. 


— Moi je ne sais pas, un écrivain travaille à son compte : mon patron 
c’est moi. 


— Ah oui. Comme ce dessin où un boa se dévore par la queue. 


— Non, non. Je ne me dévore quand même pas : je tète. 


INJUSTICE 


Si mille fourmis rouges grimpent sur mon ventre, j’aurai grand-peine à 
repérer la seule fourmi qui ne me mord pas. 


INSTINCT 


Il n’y a pas d’instinct maternel. Devant un enfant, les femmes ont le 
même besoin que devant un mâle : elles veulent se plaire. 


Elles manipulent l’enfant pour en obtenir des réactions valorisantes, être 
obéies, être caressées, être prouvées. Puis, leur plaisir pris, elles grognent, 
tapent, se rengorgent. 


INTESTINS 


Aguichantes péteuses, foireux tremblants, constipés pathétiques, 
coliqueux torturés, damelettes hémorroïsses, bâtonnets merdeux, 
diarrhéiques bellâtres, érudits crottineurs, patriarches bouseux, humanistes 
venteux, petites fientes et mères Caca comme s’il en pleuvait : nos chers 
auteurs français se sont spécialisés dans les malaises intestinaux. Un 
monsieur Bernard Videpot leur passe le bassin et les essuie d’un doigt 
gourmand chaque vendredi à la télévision. 


JEUNESSE 


En France, la jeunesse est une qualité qu’on étrangle à vingt ans et qu’on 
admire chez les vieillards. 


* 


Merveille, pleurs de joie et tout : chaque année, j’ai un an de moins que 
l’année d’après. Dieu sait comment ça va finir. 


JOURNALISTES 


Les médias sont toujours plus nombrilistes et prédictifs. Ils falsifient le 
présent et se taisent sur le patronat, leur fontaine : mais ils adorent vous dire 
ce qui se passera demain ou dans cent ans, et les journalistes vedettes font 
l’objet de reportages émerveillés et d’indiscrétions au sucre. 


Aucun corps de métier ne pousse plus loin l’impudence dans 
l’autopropagande, la servilité dans la censure, l’aplomb dans le mensonge, 
l’effronterie dans l’ignorance. 


Personne au monde, ni dieux ni anges, n’a été plus juste, et utile, et 
scrupuleux, et clairvoyant, et talentueux, et compétent, et omniscient, et 
désintéressé que les journalistes, à en croire les médias où ils se détrempent 
d’éloges mutuels. 


Le dernier des canards nous agite au nez ses ailes d’Esprit saint : et 
suspecter la probité de ces voyous, la vertu de ces cyniques, l’intelligence 
de ces idiotes, la culture de ces illettrés, la dignité de ces arrivistes, l’utilité 


de ces parasites, la propreté de ces culs à croupetons, cela vaut blasphème, 
diffamation et sacrilège. 


On dirait la prétraille, avilie mais puissante, d’un Vatican aux nombreux 
monsignori. Prodigieuse faune des roquets du Pouvoir — qui mordent leurs 
maîtres aux chevilles, d’ailleurs, et renverseraient bien quelques politiques 
pour se chauffer le croupion dans leurs fauteuils. Mais, dès qu’une star 
médiatique se présente à une élection un peu sérieuse, le bon peuple, pas si 
naïf, lui répond merde : on sait quoi mange ce bestiau-là, et on l’en gave. 


* 


Les journalistes se jugent courageux de dénoncer les ennemis de 
l’humanité qui sévissent à cinq ou dix mille kilomètres de l’Occident blanc, 
chrétien, familial, européen, américain, bancaire. Ils osent aussi fustiger 
quelques minorités françaises : celles qu’il est sans danger, et donc 
indispensable, de matraquer à longueur de nouvelles. Nos moralistes radio- 
télé ont la rare noblesse de piétiner tout homme à terre : pas de bon show 
médiatique sans lynchage. 


Les zonards, les violents, « le sexe et la drogue » reçoivent le plus gros 
des crachats et des pierres. Extrémistes politiques (tous assassins), drogués 
(tous assassins), loubards (tous assassins), homosexuels (tous à chier 
dessus), pornophiles (tous à chier dessus), pédophiles (tous assassins et à 
chier dessus). 


Viennent ensuite les ennemis de l’argent (tous aigris), les ennemis de la 
télévision (tous dinosaures), les ennemis de la religion (tous intolérants), les 
ennemis de l’École (tous anarchistes), les ennemis de la Famille (tous 
terroristes), les ennemis du couple (tous détraqués), les ennemis des 
mégères (tous misogynes), les ennemis de l’intelligentsia (tous poujadistes), 
les ennemis du poujadisme (tous élitistes), les ennemis des gagneurs (tous 
perdants), les ennemis du patronat (tous staliniens), les ennemis de la droite 
(tous gauchistes), les ennemis de la gauche (tous fascistes), les ennemis du 
journalisme (tous suicidaires), etc. Chaque lobby, chaque pouvoir a ses tares 
et ses crimes, et donc ses journalistes renommés qui le blanchiront, 
lapideront ses opposants et achèveront ses victimes. Toujours sous couleur 
d'informer, mot qui signifie : conditionner l’auditeur à croire qu’un vendu 
millionnaire lui dit vrai. 


La France fin de siècle -- ce second Empire plus goitreux, plus 810906, 
plus crapule et plus gras, s’il est possible, que celui de Napoléon le Petit — 
doit tout à cette cour d’intellos et de journaleux qui protègent l’égalité 
contre les minus qui y ont droit. L’égalité ça se mérite : et ça se mérite en 
nous obéissant, affirment nos dresseurs, qu’ils soient de la droite poubelle 
ou de la gauche dortoir — ces géantes mamelles de toute république présente 
et à venir. 


JUGES 


Juger devrait être un effort sur soi-même, et non une agression contre 
l’objet du jugement. 


* 


On fait rendre la justice par des hommes si malfaisants qu’on doit sans 
cesse réécrire les lois pour qu’ils n’en abusent plus. 


K 


KÉPI 


Tout le monde craint la police, sauf ceux contre qui on prétend l’avoir 
instituée. 

C’est qu’en réalité elle n’est pas là pour combattre le crime, mais pour 
intimider les masses, les opprimer, imposer par les armes la morale illettrée 
la plus conservatrice et la plus basse. Armée personnelle que la classe 
dirigeante lève contre les citoyens, la police est d’abord politique. 


La protection des personnes et des biens est un alibi verbeux, toujours 
mis en avant pour justifier qu’on multiplie — et jusqu’à un niveau 
concentrationnaire — le nombre, les moyens techniques, les pouvoirs et les 
passe-droits de ces troupes bestiales, qui n’assurent efficacement que la 
défense de l’État et son emprise absolue sur nous. 


* 


Quel homme n’éprouverait pas le sentiment d’une déchéance s’il 
devenait flic ? Et qui sont donc ceux qui acceptent sans scrupule ces tâches 
dégradantes ? Qui, jadis, aimait être bourreau, torturer, tuer au nom de la 
loi ? Qui, être soldat pour tirer sur le peuple ? A-t-on extirpé cette engeance 
de l’espèce humaine ? Où, quand, comment ? Qui n’est pas flic ? 


1. 


LAIDEUR 


Lady D. a retourné Peau d’âne : elle s’habille en peau de princesse, et 
l’âne est à l’intérieur. 


LAIT (DE LA TENDRESSE HUMAINE) 


Cet ami n’apprécie guère la compagnie des femmes : mais il voudrait 
avoir des enfants. Doit-il se marier ? 


Je réponds que supporter la mère pour embrasser les petits, c’est comme 
nourrir une vache dans la cuisine pour avoir un peu de lait. Puis je me 
reprends : un troupeau de vaches. 


LEÇONS 


La scolarité obligatoire, c’est dix ans de prison préventive. Alphabétiser 
n’est qu’un prétexte, et cette mission n’est pas remplie. On n’enseigne pas, 
on surveille. On n’éduque pas, on soumet. On n’éveille pas, on éteint. 
Chaque cours a la gueule d’une punition infligée d’office. Régime de 
menaces, de contrôles, de brimades, de sévices corporels et mentaux. Pleins 
pouvoirs des médiocres sur le peuple des jeunes. Appui des corrections 
parentales et des gendarmes. Un établissement dur attend le mineur à qui 
cet appareil oppressif n’a pas suffi. L’écolier, le lycéen sont mieux ficelés 
qu’un condamné à mort. 


Oui, vous êtes coupables -- puisque vous êtes ici de force, et sans vous 
être choisis, et sans m'avoir choisi(e). On vous graciera un jour si vous êtes 
bien humble, on vous disculpera si vous répondez comme il faut — on vous 
élargira quand vous aurez suffisamment rétréci. 


LIBERTÉ 


— La liberté n’est pas la licence, répètent les politiques, les mamans et 
les sages aras de tous les perchoirs. 


— Mais vous baptisez « libertés » les abus qui vous arrangent, et 
« licences » les droits qui vous gênent. 


— Et toi, enculé ? 


* 


Sans une tyrannie, une guerre, un grand malheur de temps en temps, les 
hommes se dégoûtent d’être saufs et ne jouissent plus de la paix. Ils vont 
donc s’inventer des conflits et des peines : et, quelquefois, affronter leurs 
imperfections. 


Les Français que je vois, aisés, gavés, privilégiés, s’ennuient, se 
morfondent, sont dépressifs et anxieux : ils méprisent leurs revenus élevés, 
leurs longues vacances, leurs logis confortables, leurs plaisirs incessants, et 
n’y voient que soucis. 


Mais que l’un d’eux ait une bonne maladie, ou ait frôlé la catastrophe, ou 
s’inflige un régime, un sport, un sevrage douloureux, et le voici requinqué, 
vaillant, souriant, si heureux d’être soi qu’il en deviendrait presque homme. 
Une solide infirmité lui inspirerait une extraordinaire volonté d’être. 
Admirez la santé, l’énergie des pauvres, des persécutés, des minoritaires, 
des diffamés, des oubliés. L’homme paraît mieux bâti pour se battre que 
pour avoir gagné. 


LOIS 


On réforme le code pénal. Désolant de penser que, par le jeu des 
bassesses parlementaires, il ressemblera aux idées reçues et aux valeurs 
timorées de la France qui vote. Un décalogue de la médiocratie. 


Le code Napoléon eut au moins le mérite politique d’être promulgué par 
un jeune tyran qui chiait sur l’opinion publique. Aujourd’hui, c’est cette 
opinion publique le tyran. Qui l’abattra ? Il n’en est pas de plus ignoble 
dans l’histoire. 


Le nouveau code sera établi par une agora de vétérans électoralistes, 
clientélistes, superstitieux, soumis jusqu’à l’anus aux lobbies truandesques 
qui financent leurs campagnes. À chaque progrès qu’il faut construire, ces 
mille vieillards — qui tueraient fils et fille pour gagner quelques voix contre 
un adversaire — n’auront qu’un seul souci : combien j’y perds ? combien j’y 
gagne ? 


Une racaille politicarde sénile va fixer le Bien et le Mal français du 
XXT° siècle. Je pressens quelle fraîche morale va régner. Quand est-ce qu’on 
émigre, Ô mes jambes, et quelles Pyrénées franchir ? 


LOUP 


Quoi ? Ne penser qu’une chose à la fois ? Nul n’est berger s’il ne 
surveille en même temps un chien — une brebis — un loup. 


M 


MANGER 


Il me faudrait un estomac d’autruche — une autruche qui se nourrirait des 
pierres qu’on lui jette. Apre pitance, mais jy viens. 


MARCHANDISE 


Nos libertés individuelles sont choses que nous négocions, et non que 
nous vivons. Je croirais que la loi nous les reconnaît seulement pour que 
nous les cédions au plus offrant, sans nous en être autrement servis. 


Et il s’agit d’un privilège dont on ne jouit que dans les pays riches. Il 
n’existe pas au-delà de notre mur d’argent. « Un jour, je pourrai vendre ma 
liberté, au lieu qu’on me la vole » : c’est la lointaine espérance de cinq 
milliards d’hommes. 


MATIÈRES 


On a tort de toujours reprocher aux auteurs à succès leur conformisme 
enthousiaste, leur putasserie glaireuse, leur couleur de purin. 


Après tout, ils ne sont qu’une élite — pour dix millions de lectrices et 
lecteurs insatiables. Alors, paix aux chieurs de romans : et guerre aux 
mange-merde ! 


MATINÉE 


Le matin, beaucoup d'hommes qui ont dormi seuls peuvent dire : il y a 
huit heures que personne n’a souffert à cause de moi. 


On se remet vaillamment en état d’y remédier : debout. 


MAXIMES 


Les devises, les maximes qu’on adopte, les proverbes qu’on aime citer 
sont comme l’empreinte des vides qu’on a : elles informent sur vos 
faiblesses et vos mauvais desseins, là où vous croyez vous protéger, vous 
embellir. 


Pour devise, Paul Valéry choisissait Je déçois. Jouant sur le mot, il 
suggère que sa maïeutique vous refroidit, malmène vos illusions, vous 
impose d’amères vérités. Imposture. Il n’est qu’un mondain obsédé de 
dominer sèchement, en officier, et d’être applaudi par les dames pour son 
philosophisme à badine de jonc. C’est sa façon de vouloir plaire. Je déçois : 
il peint ce blason à triste figure et s’en fait un bouclier contre ceux qui ne 
l’admireraient pas. Son œuvre entière, sa pensée, sa poétique suent la vanité 
anxieuse du fort en thème qui verdit à l’idée que son devoir, habile, 
desséché, arrogant, ne reçoive pas la plus haute note. Rageuse industrie 
d’eunuque. Mais elle 8 plu. 


MESSE 


Comment monsieur le curé peut-il être sûr qu’aucun enfant de chœur ne 
pisse dans sa burette à vin ? Car il faut se venger, quand on vous a tiré les 
oreilles. Ou ça remplace le vin qu’on a volé. Ou ça fait rire un camarade. 


Mais les bigots avalent n’importe quoi. 


MÉDIATISATION 


Ce vilain mot mal savant a de bons synonymes que les puristes n’osent 
pas. Pourquoi ? Exprimez-vous sans honte ! Dites réclame, retape, 
boniment, commerce, fraude, tapin. 


MÉMOIRE 


Il n’est pas juste de croire qu’un héros de roman est emprunté par 
l’écrivain à sa mémoire, ou qu’il est un double secret de l’auteur. 


Le texte enfante un personnage en prélevant son germe dans l’esprit du 
lecteur, comme Dieu créa Eve d’une côte d’Adam. 


* 


La mémoire n’enregistre jamais machinalement et de façon exhaustive : 
elle est lacunaire et sélective sur-le-champ. Là où existe un vide archaïque 
du souvenir, j’étais « absent » et je mai rien retenu. 


Cette découverte des neurologues achève de ruiner la psychanalyse, qui 
nous prêta tous les oublis qui lui donnaient raison. 


Un cerveau de petit enfant, grenouille ou chat sauvage plutôt 
qu’archiviste maniaque, s’occupe plus longuement de soi que de non-soi : 
l’objet principal du cerveau, c’est son corps. 


Le dehors s’apprend par prélèvements rapides, méfiants, curieux, suivis 
de digestions interminables, crâne fermé. Comme, pendant ces opérations 
prodigieuses, l’enfant bouge, parle, est avec vous, semble participer au vécu 
général, son huis clos est inapparent. Mais lui n’enregistre rien de ce que 
votre esprit filme : nous n’avons d’univers en commun qu’à l’issue d’un 
long dressage qui, pour lui, n’est pas fait. Ici, le petit est somnambule : il 
agit en rêve — sauf cinq minutes de présence réelle, émiettées en mille 
réveils le long du jour. À jamais seule avec soi, l'intelligence est noire. 


MENTIR 


Les frimeurs me déconcertent : simuler, c’est renoncer à être. Comment 
tricher, comment mentir ? Non, je ne joue pas les purs : si j’avais trois vies, 
j'en mentirais bien deux. 


* 


Nous appelons mensonges ceux que nous commettons par accident, pour 
tromper autrui, ou gagner de l’argent, ou échapper à mille douleurs. Mais 
nos certitudes, nos candeurs, nos familles, nos souvenirs, nos chagrins, nos 
croyances, les drames mal écrits où nous enrôlons nos intimes — ces 
foutaises, je les appelle moi : je vous demande de les appeler moi. 


MISANTHROPE 


Immense satisfaction qu’il montre à être insatisfait du genre humain. 
Confiance en soi avec laquelle il doute de tout. Rien ni personne n’est assez 
bien pour lui : sauf lui. 


* 


Certain misanthrope dit haïr l’Homme en général, mais aimer chaque 
homme en particulier. 


C’est beaucoup trop haïr — il connaît tous les peuples ? — et s’estimer 
bien trop. Qui est assez supérieur aux autres pour oser dire : « Tu es 
homme, mais je te le pardonne et je t’aime malgré tout ? » 


Ce misanthrope joue donc à être Dieu. Modestie très répandue chez les 
moralistes, même incroyants. Et ils écrivent cela avec l’idée qu’on les 
jugera humbles et bons. 


MODÉRATION 


Qu'est-ce qu’un homme modérément intelligent ? Un idiot. Modérément 
honnête ? Un escroc. Modérément beau, il est vilain. Modérément savant, il 
est ignare. Modérément poli, c’est un goujat. Modérément sobre, c’est un 
ivrogne. S’il vous aime modérément, il vous hait. S’il travaille modérément, 
il ne fait rien. 


Les modérés ont des mœurs outrancières. 


MOYEN ÂGE 


Les politiques aiment évoquer les malheurs d’antan pour se flatter des 
progrès accomplis avant-hier. Mais ils détestent qu’on parle du malheur 
actuel et du progrès qu’il faut bâtir aujourd’hui. Le passé leur sert de 
repoussoir : à dîner, ils ont raconté à leurs enfants les disettes du Moyen 
Âge, parce qu’il fallait manger une soupe à la grimace. 


MUSIQUE 


Laideur, passivité, incompétence, contentement poli et creux du public 
estudiantin des concerts classiques pas chers ou gratuits. Boudins mal 
léchés, binoclards sans queue ni tête, jeunes vieilles demoiselles plâtrées de 
poussière : quel dépotoir ! 


* 


La musique en France n’a que sept plaies : l’enseignement, la presse, la 
radio, les mélomanes, le business, neuf interprètes et neuf compositeurs sur 
dix. Sinon, c’est entièrement bien. 


Personne ne ferait un si grand compliment à notre littérature. 


* 


Belle note de Busoni sur Mozart : Ses solutions sont aussi des énigmes. 


Mais tout l’art du monde désire être ainsi. 


* 


Pianiste est un métier qu’ont envahi les invertis à dents de rat, les 
séminaristes tortueux, les curés sentencieux, les femmes à poigne, les pions 
chaussés d’écrase-merde, les asiatiques robotisés et les vieillards poussifs. 
On joue très mal : lenteur, lourdeur, brutalité, simplisme, prétention, 
déclamation, didactisme, indigence, frousse, verbosité, patouille. Mille 
façons d’éviter la partition qu’on fait entendre, et d’infliger la sienne — un 
chapelet de bruits bourgeois. 


Ces messieurs et ces dames achèvent le travail des œuvres là où ils 
devraient l’entreprendre : ils ne nous livrent que des brouillons. Et tous 
jouent la même chose. Deux siècles de merveilles sont réduits à une pincée 
d'ouvrages massifs, que ces redites ont rendus insupportables. Morceaux 
obligés qui — des Variations Goldberg à Gaspard de la nuit — sont comme 
des grimaces de rivalité fracassante que les pianistes s’adressent 
mutuellement : 


— Moi aussi je peux jouer ça ! — Moi aussi ! — Moi aussi ! — Moi aussi ! 
— Moi aussi ! — hurlent ces macaques dactylomanes en se jetant au museau 
leurs débris de chefs-d’œuvre, comme des singes querelleurs, aux Indes, la 
bouse des vaches sacrées. 


N 


NAINS 


L’homme affiche une personnalité pour masquer sa paresseuse 
incohérence : souvent le plus faible incident le disloque, et il apparaît vil, 
informe, fait de sales morceaux empilés au hasard. Tels ces géants de 
carnaval qui, sous une tête de carton grotesque, une longue robe de toile, 
cachent trois ou quatre nabots perchés l’un sur l’autre, qui s’écroulent en 
désordre au premier ébranlement. 


NARCISSE 


L’autosatisfaction de cet intellectuel fait peine à voir : il est purulent de 
vanité et tout cadavérique d’amour de soi. 


NATURELS 


Les plantes sont laborieuses, opiniâtres, torturées, absolument sans 
douceur et sans repos. Des reptiles enragés. Mais leur lenteur nous trompe. 
Si on accélère l’image de leur vie, on voit des monstres — les hommes verts 
dont, jadis, on peuplait l’inquiétante planète Mars. Ils habitent la nôtre, 
sagement, hypocritement rangés dans nos jardins. 


NATURISME 


D’inconcevables garçons ont tout juste de quoi pisser debout sans 
mouiller leurs baskets. Ils ne semblent pas nus. 


Je soupçonne que, jadis, quelques jolis vertueux, pudiquement vêtus, ne 
refusèrent mes bonnes manières que pour garder cet embarrassant secret. Ils 
avaient tort. On a des compassions, des attendrissements : et l’amour fait 
voir grand contre l’évidence même. 


NOMS 


Rouerie de ceux qui disent : « Appelons un chat un chat ! » 


Ils présentent cela comme un petit effort d’honnêteté, une retouche 
verbale qui va presque de soi. 


Mais c’est une déclaration de guerre. Car chaque chose, chaque homme, 
chaque action prospère sous un faux nom (par exemple, cette franchise 
assassine se prétend simple droiture). Et appeler les choses par le nom 
qu’elles méritent, c’est renverser la société. 


NORMAL 


Les dames pipi s’évaporent, mais les motocrottes se répandent et avec 
elles monsieur Caca, le conducteur. 


Ce monsieur Caca, qui traque les étrons de chien sous les pieds des 
passants, est un chef-d'œuvre de civisme. Quel zèle ! Quelle conscience 
sourcilleuse ! Quelle vigilance inlassable ! Il ne pense que crottes et crottes 
tout au long du jour : puis, sa moto remisée, brusquement il réussit à faire le 
vide. Il ouvre la bouche, les narines, il rentre chez lui. Il mange, 1 
s’accouple, il va aux toilettes, il raconte son travail. Sa femme ou son amant 
l’étreint, le respire. La nuit, rêve-t-il de trottoirs constellés à l’infini du 
ciel ? — Et chaque matin fidèle au poste, l’œil perçant, l’aspirateur glouton 
et le bras infaillible. 


Son réglage mental force l’admiration. Les sociétés d’institutrices, de 
psychiatres et de parents d’élèves devraient lui dresser une statue (à l’abri 
des pigeons). Car il est le seul homme de France qui incarne leur idéal. Sans 
doute il fut un écolier modèle. L'Éducation nationale nous veut équilibrés, 
normaux, adaptés surtout, très adaptés : sa vaste ambition, c’est une France 
où cent millions de monsieur Caca obéiront aux chiens. 


NOUVEAUTÉ 


Il y a de nouveaux livres chaque jour, comme il y a de nouvelles fraudes, 
de nouvelles rides, de nouveaux deuils. Mais je lis un vieux livre dans son 
vieux français, par exemple ce roman du XIT° siècle : et il est frais comme le 
souffle des prés. Aucun livre récent ne me donne un plaisir aussi vif. Le 
moine inconnu qui écrivit la Quête du Saint Graal m’est plus ami que ces 
grands hommes pour années creuses qu’on nous lance au derrière. 


* 


Tout a été dit : mais de ce qui se dit sans déplaire, sans chagriner, sans 
retour de bâton. Pauvre est la diversité des mensonges qui amusent ou qui 
attendrissent. D’antan à aujourd’hui, on se les ressert faute de mieux. 


Sinon, chaque époque a ses salauds inédits qui la ravagent : notre 
imagination de l’horreur est inépuisable, et le temps présent donne aux 
crimes contre l’homme une couleur bien à lui. Il y a de quoi peindre, de 
quoi être nouveau, tristement, dangereusement, jusqu’à la nausée. 


() 


OBÉIR 


Quand j’ordonne à un enfant : « Fais ceci ! » il n’apprend qu’à ordonner : 
« Fais ceci ! » 


Quand je punis un enfant, il n’apprend qu’à punir un enfant. 


Quand je subis un despote, je l’imagine à douze ans, hideux, honteux, 
glacé, sans camarades, la tête bleue de gifles. Impatient d’avoir grandi : 
dans ses rêves heureux, l’humanité entière y passera, et les femmes d’abord. 


OBSCUR 


Les mœurs amoureuses s’émancipent à mesure que l’eugénisme, la 
puériculture, la diététique, le sport embellissent les gens. Car la morale 
puritaine est le cache-misère des mal foutus. Moins ils seront, moins il y 
aura de prudes et de châtreurs. 


Les peuples pauvres et beaux ont des habitudes sexuelles libérales : 
quand des lois oppressives sont édictées par leur classe dominante, ces lois 
demeurent inappliquées — faute de police et parce que les habitants n’y 
croient pas. 


Mais la France, elle, a deux handicaps. Riche nation policière, elle a les 
moyens d’infliger ses lois cafardes. Peuple d’une laideur atterrante (elle 
choquait même un Sigmund Freud, ce joli cœur, alors étudiant à Paris), 
nous sommes condamnés à cultiver un obscurantisme sexuel massacrant. 


OH ! 


La lecture de la Bible me le souffle cent fois : si Jésus est un dieu fait 
homme, Yahvé c’est un singe fait dieu. 


Quel absurde animal, cruel, cupide, lunatique, infantile, coléreux, obtus, 
etc. Un diable noir. 


Jadis il y eut des gigantopithèques dans la région, c’est prouvé. Mœurs 
montagnardes de la bête. Sinaï. Yahvé doit se lire yéti. 


OISEAUX 


La seule activité permanente des oiseaux est de manger et de fuir. On 
dirait des hommes. 


OLYMPI/Q 


Déjà en 1967, trois chercheurs américains avaient observé, à l’arrivée 
d’un marathon, que c’était le vainqueur qui présentait la température rectale 
la plus élevée : 41°. Et il existe une relation constante entre le classement 
des athlètes et leur température rectale. 


Il serait urgent d’étendre cette étude à d’autres activités et à d’autres 
succès — arts et lettres, sciences, finances, marathons politiques. 


OMNIVORES 


L’homme est un immense bétail que décime une armée de singes fous. 


ONAN 


Jadis, on murmurait que les garçons, les filles qui avaient les yeux 
cernés, les paupières marron, se masturbaient avec frénésie. 


Mais il s’agirait plutôt d’un excès de cholestérol, alimentaire ou 
hépatique : confirmation si l’on observe aussi des coudes, des genoux 
bistrés, jaunâtres. 


Est-ce vrai ? Je serais bien déçu, car ces tireurs d’élastique aux stigmates 
voyants me troublaient, s’ils me répugnaient un peu. Je n’avais pas les yeux 
battus, moi, alors que peu de garçonnets eurent le pénis plus serré de doigts 
et d’anus que le mien. Peut-être ma prunelle innocente attirait les cochons. 
Heureux temps, dans quelle vie me reviendras-tu ? 


OPINION 


Il y a une manière imbécile d’avoir des opinions justes. 


OPTIMISME 


Quoi qu’il arrive, et malgré mes découragements, j’ai cette conviction 
sourde et souillon : tout finit par s’arranger, par réussir — chaque échec 
rapproche du succès. Parfois, ce fond béat aide à forcer l’événement, qui lui 
donne raison après coup. Il y a là moins qu’une idée : l’obstination des 
pierres. 


Optimisme : torturé, atteindrais-je en hurlant ce seuil prétendu au-delà 
duquel on ne souffre plus et où commence une extase énervée ? Et si je ne 
l’atteins pas, penseraïi-je : ils le savent, et ils me torturent trop bien ? 


Je crois aussi qu’on ne meurt pas avant d’en avoir secrètement, 
tenacement le désir. 


ORGASME 


Je remarque qu’à l’instant précis de l’orgasme notre perception augmente 
intensément : on voit, on sent (odorat), on goûte, on touche, on entend, on 
comprend beaucoup mieux. Il faudrait en profiter pour faire autre chose. 


* 


Chez l’enfant, les orgasmes fréquents accroissent l’intelligence, 
l’indépendance de la pensée : ils rendent les impubères spirituels, sociables, 
réceptifs, créatifs et profonds. On ne compte pas les masturbations, les 
accouplements naïfs, les grands camarades utiles, dans l’enfance des génies 
ou des talents modernes, telle qu’ils la content ou qu’elle est devinée. 


À l'inverse, l’éducation châtreuse ne forme que des âmes stériles, 
rabougries, malfaisantes : une piétaille de petits employés. Impossible de 
couper la queue d’un homme sans lui abattre aussi la tête. 


ORTHOGRAPHE 


Dans une rue de province, je lis des graffiti, des bombages. Les 
audacieux qui s’expriment ainsi savent mal l’orthographe. Des phrases 
comme j’encules le pen ou merde au fille souffrent d’une évidente 
incorrection. Le goût de s’exprimer sur les murs semble inversement 
proportionnel à l’académisme de l’auteur. Ou serait-ce que l’orthographe 
rend timide ? 


Si ces cancres expansifs oublient des lettres obligées, ils en ajoutent qu’il 
ne fallait pas — tel un gamin qui vous embrasse fougueusement mais sans 
s’être mouché. De leur passage à l’école, ils ont retenu que la grammaire 
c’est beaucoup de 5 pervers au bout des mots qu’on a pensés : et que, plus 
généralement, le français s’écrit avec un tas de lettres en trop. 


La difficulté est de savoir lesquelles et à quel endroit les mettre. Nul n’en 
est bien sûr. Il y faut des montagnes de livres, des archives infinies, des 
controverses recommencées mille ans. Notre langue s’entoure d’un 
protocole fané d’impératrice chinoise. Ça sent la fin de règne. 


OUISTITIS 


Passion des femmes sottes pour les petits animaux à crâne de prématuré : 
chats, pékinois, loulous, carlins, ouistitis, canaris. Une maternité réduite à 
l’amour des fœtus. 


P 


PAMOISON 


Jadis, les femmes s’évanouissaient dès qu’on les contrariait. Dans la 
fiction moderne, théâtre, cinéma, publicité, au plus petit déplaisir elles 
balancent une queue menaçante, sifflent, sortent les crocs, gesticulent, 
hurlent à en effondrer Paris avant de vous arracher les yeux tant elles sont à 
plaindre. Elle est arrivée — quoi ? — légalité. 


PARENTS 


On aime ses parents faute de mieux, comme Robinson Crusoé aime les 
chèvres de son île déserte. 


Or ces coquettes font mine d’en être dignes et de n’avoir, en somme, que 
leur dû. 


PATHÉTIQUE 


Pauvre Beethoven, si contrefait ! De belles jambes auraient 
profondément changé son existence. 


PÉDOPHILES 


La presse, hétérosexuelle et familiale, fait passer les pédérastes pour des 
agresseurs que les enfants ont à craindre. Mais, dans leur immense majorité, 
les viols d’enfants sont hétérosexuels et familiaux. En outre, ils demeurent 
presque tous impunis, cachés, couverts. 


Records (officiels) de l’année 1988 : auraient un père incestueux, aux 
Etats-Unis une fillette sur huit, et une fillette sur six aux Pays-Bas. 


Ce que les petits garçons doivent s’ennuyer. 


PENSÉE 


Crédibilité des pensées selon leur signataire. Un lieu commun suivi d’un 
grand nom fait réfléchir. Un trait génial signé Pétavy ne convainc pas. Car 
on se rend toujours à une personne plutôt qu’à une idée. 


Il y a un effet de suggestion comparable quand, dans la presse, on a 
interverti les légendes de deux clichés. Sous la photo d’un étrangleur de 
fillettes on écrit qu’il est le nouveau ministre de l’Intérieur : et cette 
fonction lui va bien au visage. Sous la photo du vrai ministre, on dénonce 
un détraqué sexuel : et il a merveilleusement la figure de l’emploi. 


* 


Une philosophie ne serait honnête que contradictoire, incohérente, 
indéfendable. 


Mais qui a besoin de cela ? On « pense » pour broyer ses semblables, non 
pour comprendre quelque chose. Or la pensée-pour-cogner doit fermer le 
poing : être univoque, logique, doctrinale. Une main doigts écartés 
n’assomme pas. 


Cette main ouverte, c’est la pensée accablée de ses contradictions et qui 
ne les résout pas. Elle est juste ? Alors elle est faible : cache-la. 


PLAIRE 


Je jalouse les livres pour enfants : on n’en écrit que si l’on plaît aux 
parents, et je ne pourrai jamais. 


POSTÉRITÉ 


On ne devient immortel que cinquante ou cent ans après avoir restitué 
corps et âme au règne minéral. 


Mais certains impatients ne supportent pas d’attendre si longtemps après 
leur décès : ils posent sans délai à l’homme que les siècles admireront, ils 
s’en font un habit à queue et le traînent en ville. Mieux vaut tenir que courir. 


POUVOIR 


Tout pouvoir est abus de pouvoir. 


Un pouvoir modéré : chose aussi absurde qu’une torture indolore. 


PRIX LITTÉRAIRES 


Meutes saignantes, fleuve d’eau grise, troupeau d’ânonnements, puanteur 
de dortoirs nationaux, mouroirs de vieux, de gosses de vieux, crapotes 
centenaires aux urines séchées. C’est la rentrée romanesque, ses jurys, ses 
lauréats, son public. 


PROFESSEUR 


Un professeur que ses élèves supportent ensemble, chacun d’eux lui 
ferait la peau s’il fallait le subir en tête-à-tête, le connaître pour ami : inepte, 
méphitique, repoussant. Mépris des lycéens pour les fayots de la classe : 
lécher le raté, c’est en être un. 


PUB 


Je me crois bizarre, parce que les publicités me dégoûtent d’elles et des 
produits qu’elles vendent. Je casse les radios, je déchire les journaux, 
jurine au cinéma, je fais sauter les panneaux et les murs, j’incendie les 
magasins sonorisés. 


Puis j’apprends que, souvent, les téléspectateurs coupent ces spots où 
d’adorables créatures leur arrachent les nerfs au nom du yaourt, leur pèlent 
les fesses au papier ouaté, leur noircissent l’humeur au détergent, leur 
fraisent les caries au petit-beurre, les tuent en berline de la Régie, les jettent 
à la morgue rassasiés de chewing-gum sans sucre. Ouf, je suis normal. 


* 


La pub fait d’abord de la pub pour la pub. Elle a imposé, sans une preuve 
qui tienne, l’axiome que la publicité, viol légal des consciences, est 
nécessaire et efficace, mieux que les modestes réclames de jadis, qui 
respectaient nos cerveaux. Croyance qu’aucun annonceur ne met en doute. 
Les plus sceptiques s’y essaient comme au pari pascalien, sur un petit fond 
de peur. La publicité exerce l’empire cynique d’une religion à son apogée. 


Aide-toi, le ciel t’aidera : une solide stratégie commerciale double 
toujours par-dessous vos campagnes de pub. Mais vous créditerez celles-ci 
des succès que vous ne devez qu’à celle-là. Ce n’est pas l’aspirine qui 
guérit, c’est qu’elle soit magnétisée par un beau parleur. 


Dans l’ancienne Rome, pas un commerçant n’aurait osé conclure une 
affaire, affréter un vaisseau, ouvrir une échoppe, commencer sa journée de 
lucre sans sacrifier aux dieux, c’est-à-dire sans engraisser les temples. 
Mercure, dieu des fripouilles, est celui du Commerce : aujourd’hui, les 
publicitaires ont pour sacerdoce de voler les voleurs. 


PUNIR 


Notre barbarie commence par l’apprentissage familial d’un ordre des 
choses au sein duquel le « coupable » est possible, donc puni. 


Mais comment renoncer aux coupables ? C’est 16 seul progrès moral qui 
importe, et il n’a pas encore inspiré une seule phrase en français de 
philosophe. 


* 


L’impatience de punir est brûlante, chez les jeunes parents. Les mères en 
ont des rages qui (avoue prudemment la ministre) mènent à l’hôpital 
cinquante mille petits torturés chaque année. Les sévices moindres restent 
inchiffrables. Mais nos familles sont unanimes pour éduquer par la douleur, 
et le châtiment est la première culture nationale que reçoive un enfant de 
France, avant même qu’il parle ou qu’il marche. Cette violence modèlera à 
jamais ses pensées et ses actes : et il transmettra fidèlement un si rare 
patrimoine à ses propres enfants. 


Après cela, l’étranger nous juge renfrognés, sauvages, insociables, et la 
planète entière se plaint de notre sale gueule. Il faudrait lui expliquer 
pourquoi. 


() 


QUADRUMANE 


Les chimpanzés nous sont supérieurs, puisqu'ils ont quatre mains. Or 
chacun sait que la main c’est l’homme même, comme l’a prouvé le salut 
hitlérien. 


QUEUE 


Le Diable suit le Bon Dieu comme la queue suit le chien. 


().1. 


Des experts en intelligence qui seraient intelligents eux-mêmes : pari 
stupide. Ils sont contre. 


* 


L'intelligence implique une résistance à la douleur morale, à 
l’intimidation, à l’angoisse, au désespoir. C’est l’homme le moins douillet 
qui sera audacieux dans sa pensée, acharné dans sa recherche, intègre dans 
son expression. Les autres diront, በ65 les premières atteintes du savoir : 


— Ça me fait mal, donc c’est faux. 


QUI EST QUI ? 


Écrit-on pour les autres ou pour soi ? La vieille question est drôle. Quand 
j'écris, j’ai impression que cent mille personnes — qui me veulent tout le 
bien et tout le mal du monde -- épient par-dessus mon épaule, dictent, 
évaluent, commentent, insinuent, tirent mes cheveux, se chamaillent, 
hurlent et se taisent d’un coup, braillent à nouveau, piétinent, soupirent, 
menacent, m’embrassent, me piquent, m’arrachent de ma chaise, me 
rassoient, me cajolent, avancent leurs museaux et me mordent au sang : et 
ces odieux petits vampires chahuteurs, ces démons, cette foule tyrannique 
pour laquelle je travaille, terrifié, adulé, saccagé, c’est moi seul. 


QUO VADIS ? 


Aucun bonheur ne m’a rendu heureux. On m’a libéré d’un souci, d’une 
faim, d’une pauvreté, d’un isolement, d’une maladie, d’une erreur : c’est la 
joie de l’innocent qu’on acquitte, cela dure le temps de respirer trois fois 
puis une nouvelle vague vous renverse. J’aime infiniment me souvenir : 
mais les nostalgies me rongent le corps. Belles œuvres et bonne musique, 
un succès, un travail, un projet accompli, la possession d’un bien, la 
jouissance d’un être, d’une amitié, d’un paysage : qu’y ai-je connu, adulte ? 
Une fièvre de prédateur, une angoisse, un malaise, un ennui, une attente, un 
soulagement, une récréation, mille chatouilles, un attendrissement, une 
routine, une paresse, un oubli, une torpeur, une agonie, et de mortelles 
déceptions qui se taisent. 


Ces sentiments sont, je crois, justes et ordinaires. Ils inspirent aux hyènes 
religieuses de nous clamer leur mépris du monde et des plaisirs matériels, 
l’attente d’autres félicités, puis la soumission à leurs mâchoires bénites. 
Elles nous croquent mortifiés. 


Mais cet idéalisme charognard ne m’a pas convaincu : je me moque du 
bonheur, à la fin. Ce qui me plaît — contre mon aveu — c’est vivre mal. Être 
déçu, dégoûté, tourmenté, affamé, anxieux, atterré, crétinisé, révolté, traqué, 
désespéré. Seul le malheur est plein de vérités surexcitantes : tant pis si 
chacune blesse et si la dernière tue — comme les heures, lisait-on sur les 


cadrans solaires. L'important est qu’elles nous donnent, ces fileuses féroces, 
la volupté de savoir. 


* 


Dans quel désert le dernier homme s’est-il réfugié ? Je sais seulement 
qu’il est sourd, qu’il est muet, qu’il n’écrit rien et ne lit rien. Il n’est que 
douleur immobile, pétrifié dans le sel de ses larmes. 


Certains jours de vérité, tu deviens cet homme-là. 


R 


RAT 


Une femme qui dit, voix fiévreuse d’affectivité : « Je donne, je veux 
donner, je peux beaucoup donner à un mari, à des enfants, à une famille 
unie... » — est une tapette à rats qui montre du doigt son fromage. 


Il existe aussi un python qui a deux petits tentacules sur le museau : il les 
agite sous l’eau et ces leurres frétillants attirent les poissons qu’il dévore. 


RELIGION 


Une religion est un camp de déportés, que des hommes en noir ont 
enlevés et mutilés dès la première enfance. 


* 


— Mon Dieu, libérez-nous des salauds et des cons. 


— Quoi ? J'ai déjà envoyé un déluge, un christ, la peste et surtout 
l’athéisme : je n’existe même plus. Rien n’y fait. 


* 


Sans nulle peur de se contredire, la Bible nous laisse entendre que 
l’homme est un échec de Dieu -- l’omnipotent. 


Les croyants se chargent humblement de réparer l’erreur divine 
bûchers, couteaux, prisons, potences réussiraient là où la puissance de 


Yahvé, ses foudres et son déluge ont été vains. 


REPROCHES 


Si je ne te reproche plus tes défauts, c’est que je suis devenu meilleur, 
moi. 


RENARD 


Comme le Journal de Jules Renard est décevant, malgré quarante 
phrases adorables. Le reste : crâne en pointe, univers obtus et bourgeois, 
idées courtes, picorées sans tri. Ramassis d’épingles aux têtes enflées. 
Capable d’être verbeux en trois mots. Un S. Guitry de cabinet, qui s’écoute 
ronchonner finement entre soi comme l’autre pérorait, pavané, masque béat, 
sur les scènes. Pipi de prostatique, goutte à goutte, dans un pot entartré et 
fêlé qui sent la fleur morte et l’enfance perdue. Pèse cette urine, la renifle, 
l’observe, y trempe le doigt pour l’en faire dégoutter. Se fouille les narines 
et mange leurs crottes en méditant ses litotes lourdes et jaunes. Durcit ses 
phrases pour cacher l’homme qui s’y dorlote. Ressemble à sa mère. 


RÉPUBLIQUE 


Des régimes politiques, il reste d’abord le mal visible qu’ils ont commis 
pour exister. Il ne faut donc pas les désigner par le nom du premier ministre 
ou du chef de l’État, mais par celui du ministre de l’Intérieur : on connaît le 
maître par le nom du chien. 


RETRAITÉS 


Chez ces sauvages, on coupe les mains des vieux pour qu’ils 
comprennent que désormais on les nourrira à ne rien faire. 


RICHESSE 


On dit enrichissante la passion des lettres, des arts, la « culture ». Insulte 
et lieu commun. Rien n’appauvrit, ne dénude plus un homme, que 
l’approche des chefs-d’œuvre. Cette épreuve de vérité dévaste tout, laisse 
un désert sans espérance et sans mirage. 


Les gens le sentent confusément, qui évitent d’instinct toute beauté, 
d’objet ou d’homme, et se recroquevillent dans de petits goûts. 


[La seule passion qui « enrichisse » est évidemment celle de l’argent.]| 


RIDICULE 


Si, le ridicule tue. Voyez, dans nos cimetières, ces millions de tombes 
risibles. Ecoutez ces oraisons burlesques, ces apologies caricaturales. 
Suivez ces cérémonies comiques, contemplez ces rituels clownesques. 


Certes, on prétend que les gens sont déjà morts quand on leur inflige 
toutes ces railleries : mais alors, à quoi servent-elles ? 


ROI 


Ce petit garçon ne se contente pas d’affirmer que le roi est tout nu : il 
ajoute que ce roi a un gros derrière jaune, une odeur de vache et — et une 
tête à gifles. 


Stupéfaction des courtisans : la tête à gifles, nul n’osait la voir quand le 
roi portait culotte. 


SALIR 


Auteur de livres, métier rampant. Il souille en quelques jours une ramette 
de papier : puis, l’année entière, il court les routes pour vendre ce torchage 
— le nez fourré avidement dans tous les micros qu’il trouve, comme un 
chien son museau sous la queue des autres. 


SANS-GÊNE 


Mères entre elles : confidences indiscrètes sur un enfant qui est là. On le 
décortique comme s’il n’entendait rien. Un père ne parle pas ainsi de ses 
fils, même absents. 


Mais ces femmes ont un besoin mortel de se valoriser l’une face à 
l’autre : aucune impudeur, aucune goujaterie, aucune trahison ne leur coûte. 
Il faut écraser la rivale. Et leurs bijoux, leurs armes étincelantes, ce sont vos 
secrets. 


Même vanité cynique dans le caquetage des névrosés, des efféminés, des 
cabots de théâtre. 


SAUVETAGE 


Tel un poulpe, le philosophe se sauve derrière ses jets d’encre noire. 
Ecrire par lâcheté. Penser pour fuir. 


* 


La charité chrétienne sort un noyé de l’eau avec une corde qu’elle lui 
passe au cou. Elle le pend ensuite à une branche d’arbre, histoire qu’il sèche 
bien. Il en crève mais elle se pavane en gloussant : Je l’ai sauvé du fleuve. 


SCANDALEUX 


Un moyen de montrer l’imposture des « littéraires », critiques, écrivains, 
professeurs, glosateurs, découvreurs, cultureux de tout panier, de tout salon, 
de tout commerce, c’est de les prendre à la lettre et d’agir selon ce qu’ils 
prêchent à la Littérature d’être et disent qu’elle a été. Apprendre leurs 
décalogues épineux, mener une carrière aux règles arides, une vie 
exigeante, méditer les grands modèles, produire un art à leur exemple, être 
résolument seul, imprudent, neuf, s’égarer, déranger, être vrai : bref, se plier 
aux valeurs les plus rudes que ces gens aient enseignées aux jeunes, 
préconisées à longueur de thèses, de manuels scolaires, d’articles et de 
congrès, jetées à la figure des gribouilleurs, des infatués, des mercantis. 


Ce choix devrait-il vous marginaliser ? Évidemment non : il vous situe 
au centre même de la tradition. Et tel fut mon effort depuis vingt ans et 
plus : or j’en fais un étrange bilan. Je crains bien d’être l’un des rares 
auteurs que ces cultureux conchient de rage, omettent avec obstination, 
diffament avec joie, pillent d’un air absent, traitent en débutant bizarre, 
enfant terrible, talent fourvoyé, censurent, éloignent, affament, plagient en 
l’insultant et enterrent comme on écrase un mégot. Scandale à la messe : un 
croyant est venu. Sortez-le ! 


SCIE 


Pourquoi le peuple occidental (le plus rance, le plus flasque, le plus 
servile de la terre) s’est-il reconnu dans cet enragé de Beethoven et en a-t-il 
fait la scie des concerts classiques ? 


Mais Napoléon est l’idole des égrotants, des pissotants et des 
ventripotents qui ne tyrannisent qu’un corniaud. 


SCOLARITÉ 


On répète que les filles sont meilleures en classe que les garçons. 


Un compliment empoisonné. L’école est fondée sur la routine, la 
platitude, l’obéissance, la comédie, la jaserie, le chacun pour soi, la servilité 
envers les maîtresses, l’art de trahir les camarades. 


Voilà ce qui rend les garçons mauvais élèves : voilà ce qui avantage les 
filles. 


SENSIBILITÉ 


Cette dame poétesse et peintre : « Une femme elle peut sentir. Elle peut 
sentir très fort. Elle peut sentir très fort des choses qu’un homme ne sent 
pas. C’est très réel au fond. Moi je crois qu’il faut faire les choses qu’on 
sent. Oui, et je dirai, oui, et sentir les choses qu’on fait. Moi je sens, je sens 
beaucoup, très féminin ça, et puis je fais ce que j’ai senti. Je fais, je fais, je 
fais. C’est la sincérité qui compte, c’est le cœur, très féminin ça vous ne 
pouvez pas comprendre, le cœur, c’est très réel, c’est l’intuition qui compte, 
l'intelligence est inférieure. Je fais, je crois, comme ça, je crois. Je sens ça 
comme ça. Ce que je fais je le sens comme ça », etc. 


SILENCE 


Des écrivains cheminent vers le silence, renoncent à s’exprimer, à 
communiquer. Jugent-ils trop mensonger de dire, de croire, de faire croire ? 
Tout progrès intellectuel vous rend plus apte à créer, mais plus réticent à le 
faire. On rejoint l’abstention des bons esprits qui n’ont rien mis au monde. 


SIMILI 


Le pauvre plastique façon chêne, façon carrare, façon velours, ne cherche 
à tromper personne : il essaie d’être moins blessant que ses frères nus, et il 
imite de son mieux les beautés qu’il n’a pas, avec l’espérance de se rendre 
supportable. 


Bien des simulateurs sont pareils : ils ne trichent que pour cacher le rien 
dont ils sont faits, tels ces pauvres honteux qui, le soir, ventre vide, un sac 
propre à la main, ont mis veste et cravate pour visiter les poubelles. 


À la boulangerie, un vieux petit porte-monnaie, façon croco, qu’un 
garçonnet entrouvre, a chantonné une chanson à pleurer — comme s’il 
contenait, pliés, serrés en lui, des millénaires secrets d’humiliation et de 
malheur. 


SOCIÉTÉS 


Le seul modèle des sociétés, c’est l’hitlérisme. Toute nation l’a pratiqué, 
le copie sous mille masques. Tyrannie d’un chef sacralisé, d’une oligarchie 
cynique, ordre politique que maintiennent par la force et la peur une police, 
une armée, une propagande gigantesques. La raison d’État est criminelle. 
On sacrifie l’individu, le citoyen, aux puissances financières et aux 
institutions qu’on a pétrifiées. On persécute des minorités prétendues, on 
dénonce des ennemis dehors et dedans, on attise des guerres civiles 
obscures. Culte hystérique du travail, surveillance de tous par tous, délation 
enseignée dès l’enfance, perquisitions à l’aube, emprisonnés innombrables 
aux délits innocents, apologie des valeurs médiocres et des grandeurs 
bornées, mariage maussade, sexe lugubre, famille cellule et mère flic, 
soutien aux religions, aux sectes, information falsifiée, censurée, apologies 
nationalistes, inflation du visuel, tripotage des esprits par les médias, 
spectacles géants, pluies d’inculture, créativité rabougrie, affairisme 
général, ploutocratie d’imbéciles, parfaits représentants du petit homme 
qu'ils ont avili et qui vote pour eux : tous les pays en sont là et piétineront 


toujours là en se bêlant qu’ils n’y sont pas. Les meilleurs mondes ne savent 
que mieux donner le change. Le médecin, l’éducateur et l’informaticien y 
remplacent la matraque et le pied des milices. Les chambres à gaz s’y 
appellent écoles et ne tuent que lentement, doucettement, dans les fleurs. On 
nous barbouille cette horreur en rose, en bleu, en blanc layette. La société, 
c’est le crime même. 


SOUFFRIR 


Celui qui souffre vaut-il mieux que celui qui torture ? Ou sont-ils 
interchangeables ? 


Une victime est-elle autre chose qu’un bourreau qui a perdu ? 


SUICIDE 


Me suicider en avalant chaque jour un morceau de mon corps. 


* 


Le suicide, parce qu’il est plus facile de renoncer à la vie qu’aux illusions 
qu’on a sur elle. 


ቭ 


TABAC 


Je n’ai aucun regret du tabac, que j’ai trop aimé. Je sens la fumée avec 
dégoût. — Soudain je vois le geste avide, un peu soucieux, de cet adolescent 
fumeur : et je glisse en lui, je porte cette cigarette à mes lèvres, j’approche 
le briquet. Un serrement de cœur, un chavirement. La frustration est brève, 
et le manque n’est pas de nicotine. C’est plutôt comme si, m’étant coupé le 
sexe pour accomplir un vœu, je surprenais un garçon qui se masturbe bien. 
Je suis un eunuque jaloux : puis tout s’efface en quelques secondes. Je suis 
guéri. 


TALOCHES 


À la porte du monoprix, une mère commune crie à ses gosses de trois et 
quatre ans, morveux, débraillés, membres sales, qu’elle vient de gifler et qui 
mangent en pleurant : 


— Jamais vous m’dites merci, jamais vous êtes bien élevés ! 


TANTES 


Les vieux efféminés deviennent la mère qu’ils ont haïe. 


TÉLÉVISION 


Il faut être prisonnier, exténué, décérébré ou grabataire pour se contenter 
de soirées où l’on regarde un téléviseur. 


Sinon on s’active. On reçoit des amis, des ennemis, on sort en banlieue, 
on se prostitue, on assassine, on étudie les vins, les langues, les sciences, les 
cancres, le nu calviniste, les postes à galène, on râpe une motocyclette pour 
la manger au sel, on nage, on sodomise les romancières dont le nom 
commence par D, on gonfle ses muscles psoas, on adule quatre enfants 
enragés, on fête minuit au tambour, on écrit ce livre, etc. 


La télévision ne s’améliorera donc jamais, puisqu’on l’éteint dès qu’on 
va mieux qu’elle. 


TERROIR 


Quand un père vit, travaille, là même où il est né, là où vivent ses 
proches, ses amis d’enfance, ses voisins de toujours, son fils accorde au 
monde une confiance unique. 


Car cet adulte sait maîtriser les personnes et les lieux, il apprivoise tout 
ce qu’il touche : il est comme un fauve qui élève ses petits en leur apprenant 
le territoire et les techniques de chasse. La continuité est capitale de 18 terre 
à l’enfant et à l’homme digne d’eux. 


La ploutocratie urbaine ignore cela. Elle noie les gosses dans du béton 
hurleur où des femmes et des flics les harcèlent. On appelle ça éducation : 
ça ne fait que des victimes cavernicoles, abruties, asociales, haineuses 
comme des chiens écorchés. 


TOLÉRANCE 


Celui qui se flatte d’être tolérant ne se demande jamais s’il est tolérable. 


Il s’improvise tribunal : et il juge s’il faut proscrire tel homme, telle race, 
tel comportement, telle idée. Il est bon : il en acquittera plusieurs, il n’en 


tuera que peu. 


Si la tolérance est un pouvoir qu’il s’arroge, en revanche on n’a pas à 
l’exercer sur lui. N’est-il pas un citoyen neutre, vertueux, généreux, 
exemplaire ? Il est acceptable de plein droit, il l’est de naissance : c’est 
l’humble supériorité qu’il se voit sur autrui. 


Mais, par cette prétention insane, il invente les « anormaux » mêmes 
qu’il affirme tolérer, ou qu’il veut qu’on supprime. 


TOTALITARISME 


Les dictatures sont abjectes non parce qu’elles martyrisent les peuples, 
mais parce qu’elles leur ressemblent. 


TYRAN 


C’est en se dressant soi-même qu’on devient tyrannique. 


Les « chefs » s’imposent une discipline rigide. On mange maigre, on 
s’habille utile, on ne boit pas, ne fume pas, on méprise les jeux, le sexe, on 
s’inflige l’étude comme un cilice et le sport comme un fouet d’acier. 


Simple préambule à l’usage de la cravache sur le dos des autres. Je me 
méfie des austères : un homme qui n’a pas de vices ordinaires en a 
forcément de pires. 


U 


UTÉRUS 


Plus malheureux que Jonas dans l’estomac de sa baleine, les hommes 
doivent subir neuf mois d’utérus. Nombre d’entre eux ne s’en remettent 
jamais. 

Ces prisons initiatiques, il est vrai, vont du vivable au meurtrier : cela 
dépend de la bête qui bouge autour. 


UTOPIE 


À mesure que la vie m’enlaidit, je travaille à embellir. D’ici vingt ans 
elle me fera bon visage. J’aurai préparé mille joies pour ce cerveau patient, 
croûté d’une gueule de vieux qu’on n’embrassera plus. 


V 


VANTARDS 


À 13 longue, l'intelligence rend malheureux, chagrin, solitaire et 
pratiquement idiot. Qui se vanterait d’une telle infirmité ? — Ceux qui n’en 
sont pas atteints, bien sûr. 


VENIN 


Venimeux ? Pas plus qu’un naturaliste qui décrit les scorpions : le venin 
est dans leur queue, il n’est pas dans sa plume. 


VENITE POPULI 


Dans notre économie, le bon travail d’écrivain est un archaïsme dont les 
jours sont comptés. Comme ceux de la Littérature même — déjà un fameux 
désert. La relève des grands anciens ne se fait pas, les petits auteurs 
agréables se sont raréfiés, les simulateurs règnent. 


Car ce métier extrême a trois vices inactuels : il n’est pas rémunéré ; il 
est esclave ; et le talent y est puni — c’est-à-dire presque incompatible avec 
le succès, voire avec la simple survie physique du travailleur. 


Au XX" siècle, un homme bien doué 8 de fabuleux territoires où faire 
valoir honnêtement ses aptitudes : techniques, médecine, informatique, 
universités, arts sonores et visuels, communication, sciences, sciences et 
sciences. Là, le jeune mérite est aimé, dépisté, chatouillé, accueilli sans 


délai, évalué à son prix, on l’entoure de maîtres presque savants, de jurys 
presque intègres, de patrons presque bridés, on l’arrose d’un fleuve de 
capitaux publics et privés. Là, un bon cerveau trouve ce qu’il lui faut 
d'encouragement, de probité, d’espoir, d’approbation sociale et de partage. 


Renoncez à tout cela si vous entrez en nos Vieilles-Lettres. Ici on 
récompense la fraude, la paresse, l’idiotie, la laideur, les cuistres, les 
serviles, l’incompétence et la sénilité. Ici on torture le talent, le courage, 
l’invention, le savoir : ici, tout n’est que crime contre l’esprit. Rien d’autre à 
respecter, à adorer, que ce visage — suant, taré, cupide, un œil de porc 
sournois, un rire crachant la merde — que fait baiser le diable par les nuits de 
sabbat : c’est son cul, aujourd’hui dieu du livre. Qui séduira-t-il ? 


Attirés par le mythe littéraire, mille jeunes gens prometteurs tâtent de 
l’écriture : alors ils voient de tout près notre enfer. Nez roussi, âme souillée, 
humiliés, incrédules, ils changent précipitamment de chemin et rejoignent le 
siècle, là-haut, à la lumière : et leur nom disparaît à jamais des chiourmes de 
l’édition. 

Comme autrefois aux bancs de nage, ne tomberont dans cette nuit 
misérable que des ratés, des condamnés, des mercenaires, des dilettantes, 
des exclus et des bons à rien : venez, soyez des nôtres ! 


VERTU 


Rien n’est pire que si les vertus d’un saint homme lui montent au cerveau 
et le font pontifier. Est-ce pour cela qu’on a crucifié tête en bas l’apôtre 
Pierre ? 


* 


Le vice corrige mieux que la vertu. Subissez un vicieux, vous prenez son 
vice en horreur. Subissez un vertueux, c’est la vertu tout entière que vous 
haïrez bientôt. 


* 


« Quand un homme n’est pas vertueux, je lui dis qu’il est vertueux : et il 
devient vertueux. » Lao Tseu. 


Oui, oui, Chinois : mais envers toi seulement. 


J'ai pratiqué ta recette sur des gens, des gens et des chiens — qui, du 
coup, ne me mordaient plus : ils s’en prenaient au voisin. Vieil égoïste, va ! 


* 


Je n’aperçois bien que les mensonges à moi-même que j’ai fatigués et les 
vices que je n’épuiserai pas. 


* 


Peut-être l’homme est mauvais parce que, la vie durant, il attend de 
mourir : et meurt mille fois dans la mort des autres et des choses. 


Car tout animal conscient d’être en danger de mort devient fou. Fou 
peureux, fou rusé, fou méchant, fou fuyant, fou servile, fou furieux, fou 
haineux, fou tortillard, fou assassin. 


VIEILLESSE 


Je me demande si les hommes qui vivent le plus vieux — mais vieux au- 
delà de la vieillesse même -- ne sont pas ceux qui ne comprennent rien, 
n’aiment personne, et n’ont jamais vécu. 


Sottes veuves increvables. Tortues bicentenaires. 


* 


Si je perds un peu mes cheveux, il me pousse plein de poils aux oreilles 
et au nez. Trois bulbes timides qui attendaient leur printemps. 


J’arrache ces poils. Un jour, je me les ferai greffer sur le caillou. Foin de 
la calvitie : ce toupet vient de mes narines, et ces bouclettes blondes ont 


fleuri mes conduits auditifs. 


* 


Vieux garçons, vieilles filles passent pour des pestes. C’est seulement 
parce qu’ils ne peuvent pas, eux, cracher leurs virus sur un conjoint, des 
enfants, des gendres et des brus. 


Nous devons cultiver nos haines dehors, et ça se sait : les grand-mères 
abandonnées nous rejoignent tout alléchées, langue déjà pendue. 


* 


Vieillissement des artistes, des auteurs, des chercheurs, qui sombrent 
dans l’académisme, le mandarinat : et condamnent désormais l’innovation, 
qu’ils baptisent errement. 


Créateurs à trente ans, avorteurs à soixante. On met des fils au monde, 
puis on tue leurs enfants. 


VIN 


Depuis que l’homme écrit, il conte la détresse d’être homme, la cruauté 
du monde, la fausseté de tout : mais il célèbre la vigne amère et son fleuve 
d’oubli. 


Une religion qui interdit le vin entend donc maintenir ses fidèles dans la 
douleur morale, afin d’être leur unique consolation. 


Interdit judicieux : soulagé du mal de vivre, un homme jette Dieu au 
caniveau comme un vieux flacon vide. Le vin n’est pas l’ami des prêtres, il 
les noiera jusqu’au dernier. 


VIRILITÉ 


Les garçons pauvres des banlieues sont humiliés, sont offensés. 


La classe dominante, par ses chiennes nazies quand ils sont enfants, par 
ses flics et ses prisons plus tard, leur fait ouvertement la guerre. Par ses 
télés, ses radios, ses pubs, ses chansons et ses films, elle les conditionne à se 
venger en se livrant à la violence : mais seulement entre eux et contre eux- 
mêmes. Bagarres du samedi, exploits désespérés à moto, en voiture. Il faut 
être viril. 

Ces jeunes hommes se tuent. Sur les routes, on récupère les corps, 
vigoureux et beaux. On greffe leurs cœurs de vingt ans aux vieillards de la 
classe dominante. 


Les banlieues prolétaires sont des fermes d’organes au service de la 
bourgeoisie. 


VISION 


Regarder scrupuleusement vous donne un air faux. 


* 


Au royaume des aveugles, on étrangle les borgnes : ils ont un œil en trop. 


W.-C. 


On retrouve intactes, chez les philosophes fonctionnaires d’université, de 
lycée, la morgue et la bassesse vicieuse du petit clergé des siècles 
catholiques. 


Prêcheurs faméliques et fessés hier : mais aujourd’hui doctes ou docteurs 
en tout, historiens, sociologues, psychologues, économistes, psychanalystes, 
cinéastes, télévoyeurs, télébaveurs, théologiens, rockers, chorégraphes, 
informatheux, éthologues, ethnologues, anthropologues, publicitaires et 
pédagogues, les philosophes, et payés ! Quelle ascension ! Et quelles 
soutanes cousues de fil blanc ! L'Église perd ses petits par tous les trous. 


Mais c’est la même famille au long du temps - la même engeance 
infecte, immonde, infime, des rats qui mangent à l’égout du Pouvoir. Vieux 
fœtus prostatiques, coqs déplumés, empressés, vaches météorisées, mégères 
suantes, godiches utérocrates, empoisonneuses, niquedouilles, mamans, 
violeurs d’élèves, ratés humides, infatués secs, boules de graisse et de pus, 
coprolithes indéchiffrables, curés sifflants, coupants, bonshommes, voleurs 
de pauvres, 0 philosophes, comment vous chier assez dessus pour vous 
rendre ce que l’humanité vous doit ! 


WOJTYLA 


L'Église de Wojtyla est une très vieille épouse avec qui on a rompu et qui 
hurle aux quatre vents : 


— Ah tu m'aimes plus ! Ah tu m’aimes plus ! Ah tu m’laisses tomber ! 
Ah tu m’laisses tomber ! Mais moi je peux encore t’emmerder ! Mais moi je 


peux encore t’emmerder ! Mais moi je peux encore t’emmerder ! Tu vas 
voir ! Tu vas voir ! Tu vas voir ! Tu vas voir !... 


* 


J'aime chez Jean-Paul IT la franchise du grand crucifix qui lui tient lieu 
de bâton de pèlerin à travers le monde. Cette croix sinistre, sarmenteuse, où 
pend un long cadavre contorsionné de douleur, exprime ouvertement tout le 
bien que le pape veut à l’espèce humaine. La croix gammée n’était pas si 
explicite. 


X 


X 


Un petit homme tout nu, bite et couilles gluantes de sécrétions, traverse 
lentement la vulve humide d’une femme gémissante aux yeux égarés. C’est 
encore plus obscène que le fist fucking. Il faut interdire la naissance. 


XÉNOPHOBIE 


On a tort d’accuser le Français de xénophobie. Certes, il déteste les 
étrangers : mais il n’y met aucun mauvais sentiment spécifique. 


Car pour lui tous les hommes qui vivent à l’extérieur de sa porte, de ses 
fenêtres, sont des ennemis. Et il n’a pas plus d’aversion pour les Allemands 
ou les Arabes qu’envers son voisin de palier, sa crémière normande, le 
chien d’en face ou cette sale voiture, là, en bas. 


Y 


YEUX 


Enfant, adolescent, j’étais surpris, découvrant des chefs-d’œuvre que leur 
prestige rendait menaçants, qu’ils soient si faciles à lire, à voir, à écouter. 
Miracles évidents comme l’eau des sources. Mais je ne comprenais pas 
qu’on les admire à ce point, et qu’on les dise ardus. 


Les années passant, leur singularité m’est apparue. À l’inverse des autres 
ouvrages, qui tournent comme du vieux lait, ceux-là duraient en leur 
fraîcheur, s’imprégnaient de mes souvenirs, de mon savoir, révélaient peu à 
peu un espace plus vaste, plus construit, plus ombré, plus habitable, plus 
vertigineusement imparfait. Ainsi, avec une humble fidélité de chien, cette 
musique, ce livre me furent naïfs quand je l’étais, et m’accompagnèrent, 
mûrissant avec moi, me devançant de quelques pas sur le chemin, juste 
assez pour m'intriguer, me séduire encore, et que je pense : « Demain, qui 
seront-ils ? »... Sans doute me rendaient-ils la confiance, l'affection 
immédiate que je leur avais portées : toute œuvre aimée est de vous. 


YOYO 


Certaines femmes parlent sans cesse toutes seules devant vous, 
apparemment pour ne rien dire. Habitude qui a inspiré trois millénaires de 
lamentations masculines dans toutes les écritures de la planète. 


Le bruit de ces femmes ne communique clairement qu’un message : 
MOI. Psychologie conformiste, graphologie, souvenirs faux, flatteurs, 
dramatisés, astrologie, voyance, paranormal, psychanalyse, religiosité, 
morale bornée, mensonges en cascade, peurs agressives, savoirs définitifs, 


phobies, hypocondrie, intuitions tranchantes, contradictions instantanées, 
diffamations et sentimentalisme constituent les outils de leur onanisme 
buccal, le piapia de leurs livres. 


Ce langage hétéroclite privilégie tout ce que l’humanité a pensé de faux, 
d’absurde et de fumeux. Il diffuse son indicatif « moi » telle une phéromone 
sexuelle : il est sans partenaire précis et sans limite de temps ou de lieu. 
C’est une odeur. 


Son outrance évoque la congestion et le rougissement des callosités 
fessières de la guenon du babouin à l’époque du rut. Chez le cynocéphale 
papion, en effet, il faut cette boursouflure pour intriguer les jeunes mâles, 
très indifférents aux femelles quand elles n’ont ni cul rouge ni pestilence 
vulvaire. Une demoiselle babouin vous séduit en mettant le derrière en Pair, 
corps pyramidal, la tête posée au sol près des pieds. Voici qu’elle projette 
ses fesses écarlates dans la figure d’un adolescent : ne dirait-on pas qu’elle 
joue Ève et la pomme dans le jardin d’Éden (et sa queue le serpent 
tentateur) ? Le jeune et vierge Adam renifle l’énorme fruit, puis il fornique 
dedans — ou, plus souvent, il refuse. L’Ève poilue passe alors à un autre 
promis, à moins qu’elle ne préfère épucer son bel indifférent. Aucun Dieu 
n’interrompt ces plaisirs. 


L’analogie avec nos bavardes aux mamelles remontées, aux calcanéums 
surélevés, aux figures peintes en rouge, est vraiment confondante. 


Les fesses tuméfiées des babouins ont un rôle biologique : elles attirent 
les géniteurs. Par leur narcissisme, au contraire, les femelles sapiens, 
qu’elles aient ou non la face enduite de cramoisi fessier, consternent les 
mâles, les dégoûtent du coït, éteignent leur pauvre cervelle sous un torrent 
boueux. 


En outre, elles volent les petits et les soumettent à un vice cannibale : 
leur amour abusif. Ces mœurs nient toute éducation au profit d’un 
croupissement organique qui détruit l’humanité des jeunes. La famille 
dominée par ces mères n’est plus la base de la société, mais l’ennemie de 
toute société possible. Elles sont donc un obstacle à l’hominisation du genre 
humain — qui n’en finit plus de descendre du singe par les garçons et d’y 
remonter par ces dames, fort assistées de leurs piteux maris. 


Z 


ZOOPHILIE 


Seule la compagnie des enfants me fait préférer ne plus en être un. 


* 


Empire des maisons, délire des jardins quand on est haut d’un mètre. 


* 


Croissance des enfants du voisinage et des amis. Tristesse vingt fois 
vécue : voir quelqu'un devenir n’importe qui. 


* 


Vivre avec un enfant sans aimer l’étreindre et qu’il vous y provoque, 
c’est n’avoir que les corvées que sa faiblesse impose. La nature a fait les 
petits mammifères ravissants à voir et très épris d’être caressés, d’être 
léchés : cela attire les adultes nourrisseurs (sans compter quelques ogres), 
les fidélise et inhibe en eux le désir de meurtre qui s’éveille quand on subit 
la pression permanente d’un congénère importun. Le phénomène n’est pas 
sentimental mais neurochimique : normalement le contact du jeune éteint 
les violences que sa présence exaspérante peut inspirer à ceux qui ne le 
touchent pas. 


Les parents sévères, les mères tortionnaires n’embrassent d’ailleurs 
jamais. 


* 


La voix chantée du garçon impubère a la même emprise, les mêmes 
séductions que la vue et 16 toucher de son corps nu. 


Les maîtrises ont construit de ce charme, au fil des siècles, un art musical 
émouvant et très chatouilleur, que seule en Europe méconnaît cette France 
qui ne s’émeut jamais, ne se chatouille guère et ne chante pas. 


* 


La bêtise est une stratégie de l’intelligence : l’enfant s’adapte, dès sa 
naissance, à son entourage d’imbéciles, il y conquiert une place en les 
imitant. Il veut survivre là où il est. Dans votre maisonnée, c’est le seul être 
qui se sente en danger de mort : et son danger c’est vous. 


Si l’on plaçait chez les cons un très jeune surdoué, en quelques années il 
deviendrait nul mais il aurait sauvé sa peau — ou bien sa nouvelle famille 
l’aurait tué avant qu’il ait réussi à lui ressembler. 


Mais, puisque chaque bébé est intelligent, cette expérience ignoble a 
lieu : et elle est même universelle. C’est presque toute famille et toute école. 
Peu de suicides chez les enfants : mais une infinité d’épaves. 


* 


Écrire est un ouvrage que les enfants accomplissent avec un sérieux et 
une patience qui m’édifient. — Tout à coup, ce petit maniaque de vitesse et 
d’engins à roues freine férocement, coupe sa sirène d’alarme, se gare devant 
une carte postale et s’enfonce jusqu’aux oreilles dans le blanc à remplir. 
Mal luné et barbu tel Socrate méditant sur l’amour, il écrit à mémé. Vingt 
minutes après, on lit ce mystérieux message, tracé au manche de pelle dans 
un large carré de ciment frais : cheR Grand mer je Vait bien jEté a la 
plciNne je Mange Bient. JE TanBrasSe biet ForT. 


* 


L’ami d’un enfant est comme un chien d’aveugle. 


* 


En Amérique, on adore les enfants : Reagan a suscité, parmi les 
enseignants et les polices, une sorte de Gestapo bigote, innombrable et aux 
pouvoirs effarants, afin de protéger les mineurs contre le Grand Satan -- le 
sexe. 


Aucun adulte n’est à l’abri de cette Inquisition. Et les parents en 
tremblent, premiers suspects : voici, par exemple, comment l’oncle Sam 
exploite le problème de l’inceste!. 


1. D’après Libération, 20 septembre 1988. 


À l’école, on diffuse aux enfants de trois à douze ans des programmes 
spéciaux (seize campagnes de grande envergure ont déjà eu lieu). Ces 
programmes enseignent aux impubères que le corps possède des « parties 
intimes » qui, jamais, ne doivent faire l’objet d’un « mauvais toucher ». Par 
qui que ce soit. L’enfant aura à dénoncer ce « mauvais toucher » : et la 
justice se saisira de l’affaire. Malheureusement, les spécialistes sont très 
indécis quant à la valeur des délations qu’on provoque ainsi : les pressions 
de la police, des médecins, peuvent orienter à volonté le témoignage d’un 
enfant. Redoutable moyen d’éliminer un ennemi : presque tout homme est 
papa. Les témoignages d’enfants rendront des services aussi ignobles que 
jadis, quand les ancêtres des mêmes puritains chassaient, torturaient et 
brûlaient les sorcières. 


Protéger les enfants contre le sexe — à commencer par le leur, qu’on 
détruit — est l’alibi que la droite invoque déjà dans plusieurs pays d'Europe 
pour infester la société, reprendre le contrôle des vies privées, des 
imprimés, des images, des propos publics, des initiatives impliquant des 
mineurs, régner par le soupçon, la dénonciation, l’enquête générale, 
perquisitionner à tout prétexte, déporter les enfants à l’écart du monde, 
harceler les libertés qu’elle ne peut pas abolir. 


La droite met ainsi à profit une faiblesse capitale des progressistes, qui 
n’ont eu ni le courage de réformer le minorat, ni l’imagination de créer pour 
les enfants, chacun selon son sexe, un statut social qui leur ménage le droit 
à une pensée personnelle et à une vie privée. 


Mais y a-t-il un politique, un intellectuel « de gauche » qui voie dans 
l’enfant mieux qu’une bestiole d’âge et de sexe indéterminés, un peu 
attendrissante, un peu encombrante, qu’on a bien raison de confier aux 
dames et aux eunuques en attendant qu’elle ressemble à papa ? 


Les conservateurs, les pudibonds, les richissimes lobbies confessionnels 
ont fait librement main basse sur toute l’enfance ; les obscurantistes ont 
conquis le droit exclusif de former les comportements ; ainsi grandit 
l’électorat de la droite qui régnera demain, et dont on devine qu’elle 
s’appellera socialiste, européenne et nationale... 


La peste brune réapparaît. Elle s’épanouit dans la même indifférence 
qu’il y a soixante ans. Avec la complicité des gauches et d’une intelligentsia 
qu’aveuglent leur propre puritanisme et leur incommensurable mépris des 
« mineurs », c’est un néo-nazisme de moins en moins caché et un 
christianisme assassin qui s’unissent contre l’homme, et qui vont infliger 
leur idéologie bestiale à la jeunesse de deux continents sans rencontrer 
d'obstacles. Je serais curieux de savoir ce que la gauche française en attend 
pour demain. 


* 


En 1945, l’armée américaine avait affectueusement baptisé Little boy la 
bombe atomique qui détruisit Hiroshima. Ce « petit garçon » — un long obus 
de quatre tonnes — fit cent vingt mille victimes en quelques secondes. Dieu 
merci, ce n’était pas sexuel. 


* 


Tous les enfants sont des hommes. Peu d’adultes le restent. 


POSTFACE 


Il faudrait répudier ce moralisme : et apprécier nos comportements sans 
jugement de valeur, en simples stratégies animales. Une cruauté, une fraude, 
une fuite, un crime sont d’abord des tactiques de survie, d’expansion, de 
plaisir : souvent elles réussissent, tandis que les vies vertueuses ou non- 
violentes échouent. La Nature est de droite. 


Et les plus sales bêtes sont les plus riches d’avenir. On lit la conjecture 
selon laquelle l’homme de Neandertal, homo sapiens à nos côtés il y a 
quatre cents siècles, aurait disparu parce que trop doux, face aux petits 
monstres au crâne rond que nous étions déjà et qui se sont, ici ou là, 
métissés avec lui. J’imagine sa tête d’âne et ses bons yeux, remplis d’un 
muet reproche pendant qu’on l’éventrait. Longtemps avant d’avoir 
domestiqué les loups, nous avons tenu ce frère en esclavage, et nous l’avons 
mangé. 


Par quel miracle, et à quelle fin, serions-nous devenus moins féroces ? 
Est-ce le bilan de ce siècle d’horreur ? Quelques peuples ont marqué une 
pause dans l’atrocité : tant leurs mains étaient lourdes de sang. Le temps 
qu’ils se décrassent, et tout recommencera. 


Les valeurs « humaines » n’expriment que les prétentions d’un animal 
délirant de fausseté, qui s’est toujours surestimé immensément. Et l’on voit 
que, sous les noms de sagesse, d’affection, de bonté, de douceur, de 
solidarité, de raison, de savoir, il cache et il en idolâtre l'éternelle 
adversaire : obscure, tortueuse et sauvage, incontrôlable, immémoriale, 
absurde, à jamais criminelle, la force aveugle du vivant. 
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